文丨郑啸川
图片起原丨龙美术馆、薛松
艺术家 薛松
说起薛松，总免不了提起两场大火。听起来颇像武侠小说的开首，画室的火灾令他失去了所有，却也成为其绘画生涯的起色，自此起头焚烧、拼贴的艺术之路。近三十年，薛松一向在这个说话体式里游走，关于这个别系的泉源讲了无数次，但他又不是那种对于反复讲述沟通的事情乐此不疲的人，直言“本身都烦了”。
龙美术馆“涅槃：薛松作品展”揭幕式上策展人杰佛瑞‧约翰‧斯鲍丁（Jeffrey John Spalding）、薛松和馆长王薇
展览揭幕现场
▶ 在一个别系中走了近三十年
上海戏剧学院舞美专业出了几个“玩火”的艺术家，薛松能够算得上是最早的一个。20世纪90年月蔡国强还在画画的时候，薛松就起头玩火了。从1990年明确艺术气势到如今一向使用拼贴和火烧的技法，材料在更新，题材在转变，但他的创作方式论并没有太大的改变。
对于近三十年沿用至今的创作说话，薛松依然享受个中难以自拔。剪贴、焚烧、拼贴根基上都是他的小我劳作，别人看来繁冗的工作量薛松本身倒感觉挺高兴，有时几天不碰还会感觉手痒。薛松的工作室乱糟糟的，堆满了各类材料。桌子上的包浆足足有半公分厚，经年累月漏出来的胶水在桌沿挂着，像北方冬天屋檐下冻起来的冰柱。
薛松的工作室堆满了拼贴焚烧的材料和胶水
胶水溢出在桌沿挂着如同北方冬天屋檐下冻起来的冰柱
薛松工作室斑驳的地面
说究竟长时间接触胶水对身体几多照样有害的，更不必说焚烧发生的灰烬。早年间薛松在创作时没有像样的口罩，经常满眼满鼻子都是灰。如今知道戴防护口罩了，用两天滤网就全黑了。薛松对这些污染丝毫不在乎，倒也没需要上升到为了艺术献身的高度，就是愉快。就像他抽烟喝酒一般，没什么节制，就因为高兴。在龙美术馆举办的个展“涅槃”揭幕的当天，薛松喝得酩酊烂醉，第二天的采访时间延了几回。晤面后他抱愧地敷陈我，认为展览揭幕后就没什么事了，所以大喝了一场。同时他又搓着手说，采访完又能够约同伙喝酒了。
“涅槃：薛松作品展”现场，龙美术馆
▶ 办展太累，比娶亲还累
这么些年薛松一向活跃在公共的视野中，每年列入的大巨细小的群展也有八九个，但上一次个展照样2013年在西安美术馆。时隔六年，此次展出了各个系列的作品和一些新作。薛松直呼办展太累了，比娶亲还累，接下来三年或者都不想再做展览了。从展览视觉的总体方案起头，到落地实施的每一天他都跟着，随时调整构造和细节。事无大小、亲力亲为，本身看着舒服了才甘愿给观众看。
薛松的作品到现场旁观原作远比看图片更具视觉冲击力。一样绘画的颜色是自行调制出来的，他的底色是外界的颜色集结而成。因为材料的限制，薛松尽量选择透亮的颜料，能够显露出材料自己的颜色。画面上有黑色的灰烬，也有不曾完全燃烧而泛黄的碎片，烧得太厉害反而会酿成白色。别人一遍一遍刷底色，薛松一点一点粘贴。
“涅槃：薛松作品展”现场，龙美术馆
▶ 碰到问题、解决问题，大多仍在掌握中
Hi艺术（以下简写为Hi）：你在汇集图片方面有什么选择尺度？
薛松（以下简写为薛）：凭据主题会有一点分歧。像有些大尺幅的抽象作品，我能找到的材料差不多都能够用上。这么多年我用过的印刷品里面，什么样的材料都有。
Hi：拼贴的时候是用手照样用对象？
薛：都有。一起头用手会烫到，就用镊子掌握火。也会赶上材料很快就燃尽了的问题，直接灭火纸张会有褶皱，舒展不开，于是用上一个专门灭火的滚筒。这些一起头都没有，总之就是碰到问题解决问题，慢慢完美。
Hi：会显现胶水干透了缩水的情形吗？
薛：不会，如今珍爱的材料越来越多了，早期作品没有珍爱都烧了。以前有的作品放在家里还被小同伙抠掉了一块。如今弗成能了，画作皮相做了几层半透亮的珍爱层，有水都没问题，也弗成能有处所能再抠下来了。
《打麻将》150×120cm 布面丙烯、拼贴、综合材料 2018
《飞得更高》320×210cm 布面丙烯、拼贴、综合材料 2013
Hi：这种机械式的劳作过程对你来说有趣吗？
薛：这事自己是一个机械劳动，脑子能够放松。在组合的时候能够随意调配，有一些偶然的节奏感很有意思。
Hi：你是从创作起头就尽或者接近本身最终想要的结果，照样也会即兴创作？
薛：建造中会显现一些新的偶然，大部门已经很成熟了，照样在掌握之中。
Hi：创作是碎片式的，那你会时常有分歧的系列同时进行创作吗？
薛：有时候需要文字系列会集中画一阵子，中央有穿插，线性的器材不是稀奇强烈。好多以前画的题材过了几年我感觉又有新的纷歧样也会再画。
Hi：什么时候会感觉这个作品完成了？
薛：经常有作品在其时认为完成了，然则放了几年今后还会加器材。最憎恶的是已经出书过了，但我就想改，只要感觉不写意就会改。那么之前的出书物就废了，只能之后再出新的。这种情形并不多，然则切实存在。
《意象甲骨文》168×168cm×10 布面丙烯、拼贴、综合材料 2019
意象甲骨文（局部）
Hi：这么多年一向做拼贴创作的方式，是否有陷入瓶颈的时候？
薛：这跟其余画种一般，或者有新的方式了，或许再画新的题材、主题，我只是用碎片当笔触。今朝我感觉还行，因为还有好多碰到的问题在做。
Hi：创作题材都是怎么选择的？
薛：有时候翻美术史看到巨匠的画会有沟通交流的欲望，古今中外都做了一系列的测验。还有就是生活中碰到的灵感，像最新的那件《泡沫》，远看很抽象，其实里面的内容有一个对应的关系，用三座“大山”拼起来的，教育、医疗和房地产，细看里面的碎片都是有关这方面的报纸和书籍。原本我想测验雕塑，做到一半感觉不写意。
Hi：这个“泡沫”是指泡沫经济的“泡沫”？
薛：对。但灵感是我洗车时发现的，喷好泡沫在车窗上刮下去，我感觉不错，连忙在车里就拍了几张。黑色的是烧出来的灰烬，白色的部门是内容。
《泡沫》150×150cm×3 布面丙烯、拼贴、综合材料 2018
《泡沫》（局部）
▶ 精神有限、时间有限，只做本身轻车熟路的事情
Hi：所以你的作品需要细看。
薛：对，因为我也不做解说，里面的碎片就像我的论据一般的，从别生齿顶用报纸或许其余材料来供应这些论据。大部门人只是看到笔触挺好的，认为是画出来的。其实我是偶然发现，在生活中经常能发现灵感，我也常拍下来。有时看到大理石感觉自然造的抽象比好多工资的抽象有意思多了，浑然天成。
Hi：平时看到有趣的巧夺天工都邑拍下来作为之后的创作题材吗？
薛：会，固然也纷歧建都用到，我就感觉真时兴。以前会发同伙圈，同伙还会扣问是谁画的，人人互动感觉很好。如今同伙圈不怎么发了，只发告白，因为关联人名单太零乱了，有长辈、晚辈、亲戚、同伙，还有好多不知道怎么加上的不太熟的人，如今不知道发什么了。但会拉小群私聊，都是知根知底、志同志合的亲戚同伙，能够乱说八道，什么都能发。
Hi：在信息日益碎片化的时代，你获守信息的途径是什么？
薛：最首要的是手机，比以前信息量大多了。
《四时——春夏秋冬》250×100cm×4 布面丙烯、拼贴、综合材料 2018
《可口可乐（全景）》 60×50cm×9 布面丙烯、拼贴、综合材料 2008
Hi：你算是手机重度使用者吗？
薛：是的，我已经中毒了，天天睡觉前看看同伙圈的内容，模模糊糊就睡着了，睡醒了也要看一会才起床。以前卧室还有电视，后来也拆了，横竖也不看。
Hi：之前收集没有那么蓬勃的时候，好多信息的获取都是经由看书看报纸，在必然水平上为你汇集材料供应了一些便当，如今大部门的新闻获取都是经由手机，你是否就要为了收集材料而去收集材料？
薛：对，或者逐渐印刷品都邑消散了，这个拼贴的方式能用多久我也不知道，都酿成汗青材料了，到时候或者要改变。
Hi：如今好多艺术家的创作都起头转向科技，有人用电脑画图软件把图片打坏在重构，你有如许的筹算吗？
薛：那我得找助手了，我们这代人很少有熟练地把握这些科学手艺的，年青年头人玩得对照好。但今朝也没有如许的筹算，因为这么做的人太多了，我们也很难做得更好。一个艺术家精神有限、时间有限，只能做本身轻车熟路的事。
《和平——与马格丽特对话》200×125cm 布面丙烯、拼贴、综合材料 2017
《与蒙德里安对话——温故知新》200×200cm 布面丙烯、拼贴、综合材料 2012-2019
▶ 看到嵬峨上我就想去消解它
Hi：“解构书法”的系列，是以一种什么样的方式去解构的？
薛：我自己书法写得一样，看到好的书法又爱又恨。我怎么写不了这么好，又崇敬，但又没法超越，看到嵬峨上我就想去消解它，所以就做成一个此外分歧的感受，让它变得更抽象，更接近现代审美。
Hi：观众懂得你的作品是有门槛的吗？
薛：我算想到观众的艺术家，在选择主题的时候会考虑到一些公共所熟知的选项，每件作品都要找到一个对照轻易跟观众沟通的点，再加上本身的设法酿成此外的器材。但照样会有懂得误差，这也没法子。我一向不算钻牛角尖的那种艺术家，我是开放的，不想做得稀奇深刻，喜欢在外观上四处涉猎，找各类材料。我稀奇进展不要过多的注释人人就能接管，都能看懂那就更好了，就像白居易写诗一般，然则如今照样需要阐述。
Hi：你的作品里面有一些很民风化的器材，很像一些村庄海报。
薛：我用的材料有农民画和剪纸，都是民间艺术。我感觉像敦煌壁画还有民间浮雕都太厉害了，固然不知道艺术家是谁，但器材真是好，放在任何巨匠作品眼前都不减色，有力量、有生命力。如今的中国人，尤其在传统艺术上只认很牛的、最正统的，我宁肯从分歧的艺术形式里发现美。我有时感觉若是早年没有发现宣纸和毛笔，中国的艺术会更雄厚繁荣，不至于一家独大，不会排斥其他有生命力的艺术，不会阻碍好多缔造力和活力的陆续。若是没有这么一个正统的尺度，而是鼓励多去缔造，百花齐放，我感觉会更雄厚。
《解构书法》168×168cm×6 布面丙烯、拼贴、综合材料 2018
《书法印像》168×168cm×2 布面丙烯、拼贴、综合材料 2019
《光谱山水》120×100cm 布面丙烯、拼贴、综合材料 2018
▶ 上海！上海！
Hi：策展人有提到你对家国、汗青，尤其是上海有一种稀奇深挚的情绪。
薛：是的。我在上海的时间比在安徽家乡多好多，已经35、36年了。
Hi：据说你从小就喜欢上海，如今对于上海的情绪认知跟小时候的憧憬有什么分歧？
薛：20世纪80年月刚来的时候，上海没有如今包涵性大。其时外埠人少，排外的情绪比如今严重得多。若是那时没有一个正规的单元单子，一个外埠人在上海蛮吃力的。但我在上戏有一个..还好一点。如今多元化融合已经好好多了，如今的上海快接近我小时候憧憬的上海。昔时看《三毛飘泊记》和其他的上海老片子，感受上海有一类别的城市都没有的感受，稀奇新颖。
Hi：上海戏剧学院舞美专业出了几个玩火的艺术家，你感觉是偶然吗？上戏身世与美院身世有什么分歧？
薛：上戏是个综合性的院校，气氛很开放，鼓励各类各样的索求。不是纯美院，绘画只是个中一部门，是一个根蒂的器材。上戏的先生面貌挺纷歧样的，不像其余油画系的先生都是差不多的面貌，都是很正统的。上戏在20世纪70年月还没有真正开放的时候就起头索求印象派了，这在其余美院是弗成想象的。
“涅槃：薛松作品展”现场，龙美术馆
Hi：你常去北京，感觉跟北京比拟，上海艺术气氛怎么样？
薛：上海的艺术圈不像北京那么热闹，这跟上海人自己有点关系，人人都要留一点空间，不会必然要黏在一路何等慎密，这对艺术家是很好的状况，因为每小我都连结一点距离，做本身的事，别人不会稀奇过问。
Hi：你本身也收藏，买过其他艺术家的画作，还办过收藏展？
薛：对，杂乱无章的收集了一批，最早期是收集材料的时候碰着好玩的就买了，收了不少年青年头人的作品，喜欢的、价钱能接管的会收藏一些。
Hi：收藏注重什么，小我的喜欢照样美术史的价格？
薛：小我的喜欢多一点，涉及美术史价格的话我或者就买不起了。
“涅槃：薛松作品展”现场，龙美术馆
