【光明书话】
南京味、中国版的《在路上》
——《老杆子》读后
作者：郝庆军（中国艺术研究院副研究员）
细读王晓华先生的新作之后，我有一个强烈的感觉：长篇小说《老杆子》是一部中国版的《在路上》；无论其思想、内涵的体量，还是其腔调姿态、写作方式，对于中国小说创作和中国当代文坛来说，都有其特殊的贡献。
《老杆子》 王晓华 著 江苏人民出版社
一
这部书首先在气质上与凯鲁亚克的那部世界名著达到了惊人的一致：调侃、嬉闹、欢乐、劲爆的世俗生活和生命感受，变幻的情绪流动以及对命运无常的绝望反抗，在这部书中随处可见；而那字里行间满溢出来的“混不吝”的玩世做派、“爱谁谁”般满不在乎的生活理念，混合着一种天生的、“南京式”的绝叫，还有那种敢与生活死磕的狠劲杂糅在一起的人间生存状态，这些都与被称为“垮掉一代”经典小说的《在路上》，在精神气质上无不相通、神似，遥相呼应。
《老杆子》的主人公“老杆子”是一个下乡“知青”，但却没有一点20世纪80年代“知青文学”的味道：既不“伤痕”控诉，也不“反思”咀嚼；既没有酸文假醋的卖弄才情，更不会撒娇卖乖地“感谢生活”，而完全是赤裸裸的生活原貌和知青们荷尔蒙爆棚的横冲直撞。他们想的只是玩乐和闹腾，挥霍剩余的青春，寻找被时代磨灭而只能由自己找回的生命存在感。《老杆子》打破了以往所有知青书写的模式，解脱了任何意识形态负担，书写了以“老杆子”为首的一群无知无畏的少年在那个时代原生存在的生活志与意识流。
像《在路上》的迪安·莫里亚蒂一样，“老杆子”是一个离经叛道的人物。他年轻的时候，到农村插队总不安分。他喜欢打架，民兵营长让他揍得服服帖帖，地痞流氓让他治得不敢轻举妄动；他也喜欢打抱不平，谁被欺负了，他二话不说替人出头。回城之后，更是不安分守己地过日子，从不走常人的路子，喜欢折腾和冒险，承包鸭厂，倒腾香烟，推牌九、玩虫子、斗蛐蛐他是样样精通，样样失败。他常常迷失自己，迷醉自我，不知道人生目标；他又常常义薄云天，肝胆相照，不断在豪情万丈中找回残存的良知。他做事凭着个人好恶行事，不太计较后果，，有股狠劲，有种不要命的气质，因此成为南京老西门一带的知名人物。当然，他也为此吃尽苦头，受尽折磨。但他还是不改初衷，始终保持着“老杆子”的本色和秉性，到老也不服输、不屈从，硬挺挺活出一个南京“老杆子”的“斜杠人生”。
