《祭侄文稿》篇首
导语：
近日，故宫博物院书法家莽山师长做客许先网，与我们谈及中国的书法岑岭……
书法家 莽山
孙过庭《书谱》：“一点成一字之规，一字乃终篇之准。”任何书体都要遵循这个纪律。
站在书法的汗青上，望其岑岭，天然少不了世界三大行书。
唐代皇帝李世民极为推崇的世界第一行书王羲之《兰亭序》；通篇风格激昂激动，名贯一时的世界第二行书颜真卿《祭侄文稿》；以行书的笔意，写得天然流通的世界第三行书苏东坡《黄州寒食帖》。
那么问题来了，“悲催”出自哪个行书里呢？
世界三大行书
世界第一行书：王羲之的“醉”境界
文人与酒，鱼水难分，古来如斯，而那些艺术家的形象，在酒后却加倍真实，他们的人格，也在酣醉中愈发嵬峨。郭沫若曾言：当李白醉了的时候，是他最清醒的时候；而李白清醒的时候，则是他糊涂的时候。
其实，何止李太白？
被誉为“世界第一行书”的《兰亭序》书写心境则与《寒食帖》、《祭侄文稿》相反，则是在醉境下完成的。
《兰亭序》是“书圣”王羲之的代表作品。他出生于魏晋名门琅琊王氏，所谓“旧时望族堂前燕，飞入平常公民家。”指的就是东晋的两大贵族王导和谢安。
兰亭雅集图
33岁时，王羲之在一次文人雅集中写出了《兰亭序》。其时是阴历三月三日，王羲之同谢安、孙绰等四十一人来到绍兴兰亭，这一天按照习俗人们都到水边嬉游，感触春意，有洗去秽气的寄意。
等洗清洁了，还能够坐在小溪边玩个游戏。把酒杯放到水里，让它自由漂流，
停在谁眼前，谁就得喝酒，美其名曰曲水流觞（音商），觞就是酒杯的意思。文人雅士玩得更高级些，酒杯停在谁眼前，谁就得作诗，憋不出来就得喝酒。
文徵明《兰亭序图》局部
跟着酒杯一次又一次的从上面往下漂，被罚酒的人越来越多，诗作也是越来越多，当有三十几篇诗作显现的时候，有人提议要把这些诗作汇集起来，预备出一篇诗集。
出诗集当然就要写一篇序文，谁来写？人人想来想去就说王内史照样您老来吧。王羲之见谢绝不掉，就借着酒兴，带着几分醉意一蹴而就，起草了一篇序文，就是《兰亭序》。
上图《兰亭序》 冯承素的摹本
其时王羲之写完之后，又重写几篇，都达不到这种境界，于是他感慨说，其时必然有神仙在匡助我，不然我是写不出来的啊！从这方面来看，《兰亭序》的降生是偶然的。
《兰亭序》 局部
从小，我们就经常被教育“字如其人”，于是我们就摹仿各类字帖，学着写各类名家的字，进展可以写出正直的字体。其实，艺术难的不是技能，而是心境上的不再虚伪。好多时候，若是我们不克认识写字人的心境，那么摹仿出来的字再像也只是技能上的提拔。
王羲之的“醉”，颜真卿的“情”，苏轼的“达”，三种心境，三种人生。三大行书虽说都是即兴之作，却最真实的传达出了真实的本身。
一件作品，只有能真实传达出本身心境的时候，我们才能最大水平地感受到它的美，做人亦如斯。做真实的本身，不要为了取悦别人或试图成为某小我。做你最原始的本身，比做任何人的复成品都来得好。
世界第二行书：颜真卿的“情”境界
颜真卿
《祭侄文稿》是颜真卿50岁时，悼念其堂兄颜杲卿的第三个儿子颜季明所写的一篇祭文。
《祭侄文稿》是颜真卿在伟大沉痛心境里写的。唐代安禄山兵变，敌军劝降，颜真卿的哥哥颜杲卿不从，敌军便当着颜杲卿的面把他的儿子颜季明的头砍下来。他眼睁睁地看着儿子在本身眼前断头，颜杲卿依然苦守着忠诚，破口大骂，誓死不降。敌军没法子，只能把颜杲卿的舌头割下来，这就是子女文天祥正气歌里所说到的“为颜常山舌”典故的由来。
一年今后，颜真卿抨击，收复常山，人们才在废墟之中找到了他侄子的头颅。面临着他的头颅，在悲哀生气的情绪中写下了这篇“抚念摧切，震悼心颜”的《祭侄文稿》。
《祭侄文稿》
为什么这篇歪歪扭扭涂涂改改的文字，竟然被历代文人称为世界第二行书？
《祭侄文稿》中每个字都融入了书家最真实天然的感情。行气随情绪升沉络续调整，笔下没有顾及到工拙，随处有圆点涂改，让人强烈地感触到耿直的颜真卿情绪的升沉转变。
开首几行，字的巨细转变不大，节奏迟缓，字势镇静。这是痛定思痛、悲愤郁结的沉吟。
《祭侄文稿》篇首
最值得注重的处所是第二行被圈掉的部门。为什么将“从父”两个字涂掉，改成“第十三叔”？要知道，我们往往脱口而出的话，才是我们的实话，后背涂改的部门，是我们想要更肃肃的润饰。你能够看到颜真卿脱口而出的话是“从父”。
可见，他非常疼爱他的这个侄子，固然在古代，“从父”就是“叔叔”的意思，然则从字面上，从父的感受比叔叔要亲近得多。在颜真卿眼里，这个侄子就像本身的儿子，他在后背也讲到，在他们下一辈中，最有才调人品最好的就是颜季明，他稀奇心疼这个侄子。
《祭侄文稿》第8-13行
从第八行起头，跟着情绪的激发，字的轻重巨细错综而出，字行也起头倾斜，并有大面积涂改，颜真卿气愤之情起头涌动。
《祭侄文稿》第14-18行
到第十四行的“贼臣不救，孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆，天不悔祸，谁为虐待”时，对奸臣的义愤，对乱贼的仇恨，对亲人的哀悼，百感交集，一齐迸发于胸间。这解说了颜真卿写此稿时的独一原则就是一任情绪的倾泻，而不复较其书体是真，是行，是草，因而达到了合情即合理的艺术境界，布满了对安禄山叛军的刻骨仇恨和对贤侄、亲人们的无限想念及深切悼念。
“呜呼哀哉尚飨” 文末感情达到极致
后文转到对侄儿的抚念与悼念，由行入草，并有多处改写，颜真卿仿佛进入感情的旋涡之中，笔势联贯，有如老泪滂沱，不克自已。尤其是祭文最后的“呜呼哀哉，尚飨”，颜真卿的悲愤痛心之情达到了顶点，感情终于摆脱了法度的束缚，笔下几乎“书不成字”了，达到了“从心所欲不逾矩”的自由境界。
我们纷歧定能懂得颜真卿在谁人时代的情绪，但亲情这种器材，穿越千年却从未改变过，若是你也曾体味过雷同的痛苦，假如能穿越千年，就能读懂颜真卿。情到浓处方为真。
世界第三行书：苏轼的“达”境界
苏 轼
苏轼的文章写得一等一的好，20岁就声震朝野，连皇帝看了都说他是稀世奇才！但他却不懂得收敛本身，后因为乌台诗案关了牢狱。黄州之贬，使这个无邪的苏轼，酿成了老到的东坡。
“世界第三行书”《寒食帖》恰是苏轼在人生最落寞的时候写的。45岁这一年，苏轼仕途不顺，被贬黄州，生活上拮据无靠，团练副使仅是个八品小官，俸禄菲薄，生活拮据，不足以养家。
《寒食帖》局部
《寒食帖》是他谪居第三年的一个寒食节，刚好碰到雨天，连月一直的雨季，海棠先是盛开，又在血风腥雨中凋败，如脂如雪的海棠，最终却飞落泥沼。窗外的乌鸦吊着值钱飞过，仿佛迷失良久的魂魄，已找不到归宿。严寒的炉灶，潮湿的芦苇，郁结的愁绪，似走投无路。苏轼心中顿生凄凉，于是，提笔写了这首诗：
“自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。本年又吃力雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕支雪。黑暗偷负去，夜半真有力，何殊病少年，病起头已白。”；“春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。”
字字苦楚，《寒食帖》写的可谓炉火纯青，感情波澜升沉，稀奇是“哭涂穷”这三个字，字形蓦地放大，突兀地显现在读者而前，发生令人心惊胆战的视觉冲击力。
《寒食帖》局部
在这里他写到了伤久雨、伤贫困到伤贬谪之悲，但苏轼并不是一个懦弱之人，被贬黄州时的《定风浪》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖草鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任生平。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首素来萧瑟处，回去，也无风雨也无晴。”透露出东坡在面临如斯苦楚情况下，坦然面临人世风雨的镇静。他的心胸像一片大海，对风雨转变虽敏感，但总体上仍摇之不浊，处惊不变，失意淡然，任天而动，坦然行世。
林语堂先曾谈论苏轼：“总之，我们所得的印象是，他(指苏轼)的平生是载歌载舞，深得其乐，忧患光降，付之一笑。”苏轼切实是一个乐天奔放之人，平生平生虽屡遭政治毒害，成年流离转徙，辗转奔波，萍踪踏遍了天南地北，一向过着逆旅过客的生活，但他却能起劲地追求自我解脱，达到常人难以达到的宽大超脱境界。
回观《寒食帖》，不懂苏东坡字的人会感觉这种字很轻易写，可是黄庭坚就说这种字的确美得不得了，因为它是率性而为，天然而不做作，若是东坡居士没有履历如斯灾祸，就不会缔造出感情丰满的作品。所以它是最难的，难的不是技能，而是难在心境上不再虚伪。
