图：水手米勒和印第安纳波利斯号巡洋舰
美国国家历史博物馆有一些实物和文件，记录了第二次世界大战中美国海军的一个重大悲剧：1945年7月30日，“印第安纳波利斯”号重型巡洋舰遭日军潜艇攻击，舰上1200名美军仅317名逃生，成为美国海军史上最大的灾难。这博物馆展出的文件中，还特别提到一名水手的生平以及在巡航舰上的细节。
这名水手叫米勒，1920年12月12日生于美国加利福尼亚州，1939年从加州高中毕业后加入美国海军。他参加了新兵训练营后，先在“马里兰”号航空母舰服役。1940年4月，米勒到重型巡洋舰“印第安纳波利斯”号服役。1941年12月日军偷袭珍珠港后，米勒所在舰队执行了一系列任务，包括轰炸..在阿留申群岛的军事设施、支援占领塔拉瓦环礁岛等。1945年3月，一架..自杀式飞机攻击印第安纳波利斯巡洋舰，米勒和战友们英勇抗击，获海军紫心勋章。
图：印第安纳波利斯号纪念碑
没想到，在授勋4个月之后，印第安纳波利斯号就永远留在了大海上。印第安纳波利斯号离开美国旧金山后，前往关岛附近的天宁岛，在那里卸下了绝密杀器——几天后砸垮..的原子弹。米勒与船上的1200多名船员都知道原子弹在..爆炸后，战争就能结束了，他们可以带着荣耀回家。
1945年7月30日夜，印第安纳波利斯号开往菲律宾的莱特岛。途中被一艘..潜艇击沉，有300人当场死亡，900多人被卷入了一望无尽的大海，而距离最近的海岸还有大约300多公里。24岁的米勒也未能幸免，他没想到他眼中坚固无比的巡洋舰，遭到日军鱼雷攻击后不到15分钟就沉没。有600名船员在大海中漂浮了近5天，遇到脱水、疲劳以及频繁的鲨鱼攻击，最后在绝望中死去。
美国一架轰炸机在巡逻中发现了海面上十分显眼的油带，顺着油带追踪，飞行员被眼前的景象震惊了。飞行员立刻用无线电通知美军基地，美军基地立即派出救援。最后，只剩317人获救，可怜的米勒并不在这个幸运名单中。
图：幸存者
1945年10月，米勒的父亲得知了儿子的死讯悲痛万分，他的妻子11年前就离他而去，再次失去儿子对他来说是世界末日。悲剧的是，幸存下来的人也要背负罪名。印第安纳波利斯号巡洋舰舰长麦克沃伊获救后，被送上了军事法庭，遇难船员家属起诉他失职导致舰艇沉没。
然而另一方面，，生还者又特别感谢他。在欢呼声和辱骂声中，麦克沃伊的精神挺不住了，最后自杀身亡。死时他或许会想，20年前的海难就应该带走他。直到2000年，麦克沃伊才获..。
