“何谓公共信息，何谓高雅艺术，因人而异，代代如此。毋庸置疑，人们对于塞万提斯的《堂吉诃德》、莎士比亚的《阿多尼斯》和左拉《娜拉》，会见仁见智，说法不一。但是，如果文学作品或艺术形式必须符合官员制定的标准，有悖我们的制度安排。公众可从林林总总的出版物中选其所好。在某人看来一无是处的作品，对他人却可能有永恒价值。”
—— 威廉·道格拉斯大法官
01
《芬妮·希尔》成为禁书
1745年，英国人约翰·克利兰因为欠人840英镑，被关进伦敦债务人监狱。为卖文还债，克利兰在狱中撰写了《欢场女子回忆录》一书。小说主人公芬妮·希尔是位乡下孤女，因向往都市繁华来到伦敦，却被骗入妓院，几经辗转，最终幡然悔悟，从良嫁人。
此书的奇特之处，，在于未用一句淫词浪语，却以“被翻红浪”“娇喘低吟”之类引人遐想的语句，描述了香艳场景。此书1748年出版后，受到广泛追捧，不仅拥趸如云，民间还出现了许多“手抄本”，因主人公形象实在深入人心，书商干脆将这本书易名为《芬妮·希尔》。
克利兰本想靠《芬妮·希尔》赚个盆满钵满，没想到却再次陷入牢狱之灾。1749年，英国教会痛斥这本书“伤风败俗、诱人犯罪”，要求政府迅速查禁。国务大臣洛德·纽卡斯特尔随即下令，逮捕了克利兰本人和相关书商。
此后近一百年，《芬妮·希尔》都被英国列为禁书。公开途径不能正常发行，盗版猖獗在所难免。有意思的是，盗版者嫌原书情色描写不够直白，边疯狂盗版，边添油加酱，导致这本书越来越“黄 ”，当然，也越来越为人民群众所“喜闻乐见”，甚至跨越重洋，流传到北美殖民地。
《芬妮·希尔》初入美州大陆，出版商为免节外生枝，会自我“..”敏感章节，政府对此也睁只眼闭只眼。1821年，因此书太受欢迎，一家书商下了狠心，推出了完整版。当局闻讯果断出手，以出版“淫秽读物”为由，逮捕了书商。
