这间两层的老房里共住着4户人，其他3户都住在二楼，陆阿姨住在一楼客堂间后面的一个小房间里。房间隔壁是楼梯，楼梯后面是公用的厨房。每到晚饭时间，其他住户就会纷纷下楼来做饭，袅袅炊烟顺着狭窄的过道飘进陆阿姨的房里。
陆瑞芳是上海三十一棉的退休工人，在这个7.5平方米的小房间里，陆阿姨度过了44年。房间里只有一个对着室内开的窗，就算是白天也要开着灯，关了灯就什么都看不见。“前几天刮风下雨，，屋子漏水，‘滴滴答答’一夜都睡不了……”撕裂的墙壁用碎花布遮掩起来，一张床，一个桌子，一个矮柜，就是她的全部家当。
