“西凉路上你要多谨慎”——他们对于生活的要求已然降到了最低，只要活着，甚至相守都是一种奢望了。可是，即使“活着”二字，也是那么渺茫，多少“无定河边骨，深闺梦里人”的故事，他们不会没有听说。
在这个时候，所谓的捷报佳音，都更像一种自欺欺人的谎言，身为丈夫，却不能保护自己的妻子，也不能对妻子承诺什么：干柴十担米八斗，你在寒窑度春秋，守得住来将我守，守不住来将我丢。看开似乎是一种体谅，却更是一个男人撕尽所有的尊严。十担干柴八斗米，这是他留给她全部的家当，，他也明知这点东西如何能够度日？他心里希望她守着他，天荒地老，却没有脸面说这句话，他养不活她！！！
女人却比男人更坚定，但坚定也许是因为她也无路可退——娘家的路已然断了，她又如何能另抱琵琶，她下定决心等她回来，可她也害怕“独守寒窑将谁靠？”她只是个女人，而且是个曾经娇生惯养的女人，她比谁都需要一个可以依靠的肩膀，可是，她不能预知，这样一人凄风苦雨独处的日子，会不会是永远。
这还真是一出彻彻底底的苦戏，从头到底，“夫妻们直哭的珠泪难忍”，男的也哭女的也哭，而且可以肯定哭相难看，不为受人陷害，不为壮志难酬，为的只是很简单的——他们几乎活不下去了，被命运逼到了死角，前者的悲愤即使有，也无暇顾及了。
戏在老调里进行着，不是很正宗的老调，旦的唱有点戚派的味道，生更是明显的范派，然而词却是那个时代的字，伴着咿呀的胡琴，天长地久似乎永远不变的旋律，间或两声哑然的鼓板，如同刚从梦中惊醒般的茫然无措——我很喜欢老调，似乎那声音本生，入耳即使无穷的苍凉。
词更是如此，越剧早期的词，描写富贵总是可笑，好比《赖婚记》里的夸富，想象不出真正锦衣玉食的生活，就只能在数字上翻倍，给人满足；有好比《九斤姑娘》，月亮婆婆置办的菜肴，也不过萝卜芋艿览菜梗，想象力到此为止。
但描摹悲凉却几乎是不非吹灰之力，而且不是那种帝王将相的悲愁，而是一种曲尽委婉的哀怨，有点怨妇的味道。也许当年的男班女班，一只鼓一块板，闯到一个完全陌生的世界，小心惶恐，不必添饰，便活脱脱一出悲剧。
所以越剧最悲凉，最赚人眼泪的词，并不在所谓“流泪眼观流泪眼，断肠人送断肠人”，而恰恰在突然冒出的一句最平常无期的嘱托。
“西凉路上你要多谨慎”——也许，当年的他们背井离乡时，也曾有亲人收在田头，拉着他们的手说一句：到了上海，你要多小心。
再没有别的话，一切只能交付未知的命运。人在天地间的渺小，只这一句话，就足够了。
