她也许早就准备好了为国捐躯，早就知道会随时死在战场，所以提前写了这封信，她想给父母说声再见；她想把仅有的一张照片寄回，想让父母再看看自己的模样。但一切都来的那么突然，还没有来得及寄回去，就身受重伤。在她倒下的那一刻，她还为自己没及时把信寄回去而不瞑目，那一刻她只能希望收尸的士兵能发现她身上的信，帮她寄回家了。
时光荏苒，直到无名女英雄牺牲29年后，也就是1967年，那位帮她转寄信件的大妈已经做了奶奶，有了14岁的孙女。这年，大妈向孙女讲述了无名女英雄的故事，并且说：信还没来得及寄，就逃难去了。走的时候把信藏在箱子底下，等逃难回来时发现信皮、信纸因受潮全沤烂了，字迹已无法看清，只有那张照片和两块大洋还在。因为曾经看过信，奶奶记得信的大致意思：“女儿离家参军，没有告诉父母，现在有可能身死他乡，望父母不要悲伤。现将身边的两块银元和在校时的一张照片寄回，留作纪念。
