摘要：阿姨很亲切地叫我“小宁波”，她看我狼吞虎咽完馄饨，转手送了我一个生煎，说，吃饱就不想家了。
1988年来上海读大学前，我一直呆在宁波，虽然寒假会跟父母到上海看爷爷奶奶，但主要是旅游。小时候爷爷带我到国际饭店，我上上下下电梯坐了有十来趟，回到宁波跟邻居小朋友反复炫耀，让姐姐鄙夷了一句：那你别回来啊。
家是要回的，但是天天黄昏天天清晨，听着几百米外轮船码头的汽笛声，想着又一船人出发去上海，又一船人从上海回来，会莫名地觉得，上海就是宁波的亲人。
应该就是亲人吧。一半上海人祖上有一个宁波人，我到华东师大上学，晚上跑学校后门用宁波话买小馄饨，阿姨很亲切地叫我“小宁波”，她看我狼吞虎咽完馄饨，转手送了我一个生煎，说，吃饱就不想家了。那个生煎我低头吃了很久，直到眼泪干了才抬头对阿姨说谢谢。不是所有的外地人在上海会被馈赠到一个生煎的。
不过，，我们后来都选择留在了上海。这个被叫成“魔都”的都市，确实有她的魔性。
像天钥桥路，就是一条魔法街。2000年，我在香港读完博士，回到上海，住到了徐家汇最热闹的地方。外国朋友来找我，常常会比约定的时间晚到，因为他们被天钥桥路上川流不息的人群吸引了，像萨宾娜就会激情地说，我今天在这条街上看到的人，比我在托皮卡一年看到的人都要多。我想她大概没夸张。在天钥桥路住了三年，每天中午，我在美罗城门口看到的必胜客顾客队伍，真的是全世界最长的。三年，我们楼下的店铺至少换了二十个老板，常常，这一周卖玩具，下一周卖炊具，周五回家还是买时装的，周六下去在卖鸭脖子了。他们像是这个城市的快闪演员，在我们试图洞悉他们的秘密前，消隐人间。而晚上的天钥桥路会有更多的快闪秀发生，卖栀子花的阿婆边上，有一个年轻女人拎着篮子，里面是几只萌到你融化的小猫小狗，隔十来米，有中年男人在卖外文书，中年女人在卖长筒袜，这是七点钟。等到九点的时候，年轻女人和中年男人和阿婆都消失在人海茫茫，在他们的位置上，大学生模样的男孩在那里弹唱他自己的歌，“不要告诉我你还在乎我”，你往他的吉他盒里扔钱或不扔钱，他都不会多看你一眼。
