早上看到了人口已经负增长的新闻报道，闺蜜就对我发动了“催生”攻势：你再生一个吧，转眼孩子上学了，生活多乏味。
What？乏味？老母亲已经充实到快爆炸了。
如果你的朋友圈里，有那么几个人每天都运动超过10000步以上，她未必是运动小达人，很有可能仅仅是——她生了个儿子。
如果你的好朋友忽然开始热衷居家神器，剁手各种扫地机器人、吸尘器……
未必她是个居家型主妇，可能仅仅是收拾的速度赶不上熊儿子嚯嚯的速度而已。
我人生的转折点，大概是从儿子出生的时候开始的。
毕竟，在我学习了108种扎小辫技巧以及N种母女装搭配方式之后，竟然措手不及地迎来了一个大儿砸。
万万没想到，从此以后“水深火热”的状态就没离开过。
家里每一个地方，都是他运动的战场。满屋乱窜、上天入地、爬高钻洞无所不能。沙发背、窗台、桌上、柜上，都是他自由奔跑的赛道。
老母亲的心，每一天都在嗓子眼上吊单杠。
熊孩子的攻击说来就来，他的日常健身是“舞剑、耍大刀”，沙发垫子、玩具车子……娃一激动起来，连自己都敢扔。
弯腰捡个东西，也要提防有一个“重磅炸弹”突然窜出来骑“大马”，压折了为娘的一把老腰。
上一秒母慈子孝，下一秒偷摸憋坏道儿。老母亲每一天都在吼与吼不动之间垂死挣扎。
2
如果没有对比，或许我还能安心做一个水深火热的老娘。
可关键是别人家的小闺女儿，不仅水灵，而且还乖出了天际。
家有女儿的周末，多数时间是过家家、画画、看绘本这种小范围偏静态的游戏，就算疯玩起来，也是间断性的。
家有儿子的周末，每天上演的是持续性闹闹哄哄地你跑我追、枕头大战，以及各种各样的枪、炮、车组团大战。
活动范围从卧室到厨房，从地面到沙发背……
带儿子去画画班，旁边女孩坐在椅子上安安静静等，不耐烦了也就是在椅子附近走动走动。
而我，始终追着上蹿下跳的儿子没消停过。
幼儿园联欢会，小女孩们各展才艺，唱歌、跳舞、弹钢琴有模有样。一群小子们群魔乱舞、四散逃窜、呜嗷喊叫。
老师开始留作业了，家长私聊群里唠地最热闹的全是男孩家长。“学不会咋办啊？”“坐不住咋办啊？”“吼不动了咋办啊？”……
一问女孩的妈妈们，得到的答案是：“她自己写，几分钟就写完了啊”。
男孩和女孩的差距到底有多大，家有儿子和女儿的闺蜜现身说法：女儿4岁时喜欢画画，已经能画全家福，给妈妈画上漂亮的耳环和卷卷的发型。儿子4岁时画了人生第一幅画，看了半天没看懂，问他是什么，答曰：一堆粑粑。
