再一想，我醒悟到，他那么高度的老花，一定看不清我手机小屏幕上的照片。他当时为什么不戴老花镜？他不想看清楚林丁丁吗？他难道不好奇曾经让他爱得剧痛的女子几十年后变成了什么样子？我想，只有一个可能，就是他不想看清现在的丁丁。他不来参加聚会，首先是参加不动——身体和精力的原因，但更重要的，是他不要看见一个多了许多肉、少了许多头发的林丁丁。因为他当年那么爱那个小林，他不愿意她变，不愿意她老，不愿意她不好看；他不看她，是为了自己好，也是为了小林好。不看，那个年轻的林丁丁，好看的林丁丁，就永生了；至少永远活在一个人的心里，梦里。此刻我发现自己看见的红绿灯像是掉进了水里；我哭得那么痛。刘峰对林丁丁的爱使我也多情了。
4
告别芳华。
小曼的精神病好了。在出院的时候领取衣物，发现了自己和刘峰的合影。在她住院期间一共有五人次探望她，她的母亲来过两次，一个教导员来过一次办理事物，另外的两人次就是刘峰。小曼改了姓，恢复了从前亲生父亲的姓，她又叫回沈小曼了，那个何字与她有何相关。
刘峰生病了，小曼陪在跟前，照顾着他。
写到这里，猛然回头想起本书的名字，就叫《芳华》，不禁刹那间懂了作者的用意，又或者我只是以为自己懂了，芳华，那些青青葱葱的年龄可不就是芳华么？那些经过时代的碾压，经过时间的洗礼所得以淬炼的不就是芳华么？只是这芳华如一缕幽香，禁不住时间的狂风，禁不住时代的碾压。
所有人都跟刘峰告了别，跟芳华告了别。这是他们的芳华。而我们每一个人的芳华，有的正在盛开，有的已经败落，但至少我们都拥有过，如果你还拥有，请稍微珍惜些，愿时代放过我们，慷慨赠你一世安好。
