当然，我们都有喜好。一件衣服即使是世界顶级名牌可能我就是不喜欢，作家又凭什么一味要求读者一定拥戴你的作品？海明威说过，如果过于听批评家的话，那么将来去海边度假的就是批评家而不是作家了。我欣赏很多同行各个风格的作品，我觉得作家的伟大恰恰就在于繁星满天。每颗星谁也不能被取代，每个人照耀的只是自己的一片天空。
悲苦是蜜，全凭心酿
环球时报：您在《候鸟的勇敢》后记里写道，书中人物无论善良的还是作恶的，贫穷的还是富有的，都处于精神迷途之中。不迷的状态是怎样的？
迟子建：一定是法治的、清明的、民主的、自由的。我们尊重任何生命个体，整个共体才会融合，而这种和谐的姿态才是真正强大的。当然，这种理想状态不一定真实存在，只能是在我们追求的过程中，就像美好的婚姻存在吗？道理是一样的。
环球时报：这本书中有一句话让我印象深刻。慧雪师太在回答大众提问时说：“悲苦是蜜，全凭心酿”。这是否也代表了您的人生感悟？您如何理解这八个字？
迟子建：据说这本书中转载率超高的就是这句话。虽是书中人物说的，但可能也接近于我作为作家想说的话。风雨如晦的日子我经历过。我的爱人去世16年了，我依然很伤心。只有你经历了才知道不幸有多么不幸，就像你在蜜罐里才知道幸福有多么幸福一样。5·12大地震后，有很多志愿者去做心理疏导工作。其实，心理疏导只是即时的，对待亲人离世的痛苦无比漫长。痛苦怎能遗忘？它是一道伤口，它有疤。东北人有老寒腿，阴雨天就会发作。痛苦会发作，有时化解不了，疏导不了。但经历过生活的种种创痛后，我现在依然还能笑对人生。所谓笑对人生，就是当你把这种东西转化为另外一种动力或者能量时，你会发现自己的创造力依然很旺盛。我经历过丈夫去世的不幸后写出了《世界上所有的夜晚》，而这本小说也是我的一个转折点，之后我很快转入《额尔古纳河右岸》的写作。真是“悲苦是蜜，全凭心酿”。对我来讲，全凭笔酿。
其实，文学史上很多伟大作家，像陀思妥耶夫斯基、契诃夫等，没有几个是过得幸福的。这种不幸恰恰给作家带来无比辉煌的创作资源。对于作家来讲，所有的幸福和不幸都是财富，因为你要反映多个层面的生活，五味杂陈、喜怒哀乐都在其中。你不可能写得漆黑一团，也不可能永远阳光明媚。在生活中，这些我都拥抱。比如，在爱人的祭日，我可能会在厨房做两个菜，开一瓶红酒独斟独饮，然后在门口洒一点酒，对他说，今天是你的祭日，你也来跟我喝口酒。其他时候，我可能放一盘莫扎特的音乐，安静地享受我的生活。你去牧区看看就知道，被牛羊踏过的地方，几乎是平的，什么草都没有。第二年春天，又绿了，很神奇。大自然的生命是如此有韧性，人也如此。所以，我希望每个人都皮实，在生活有可能遭遇暴风雨时，都会有一对强劲的翅膀。
