今年61岁的王中强，是内蒙古军区鄂尔多斯军分区杭锦旗人武部一名老兵。杭锦旗不仅是他戍守的地方，也是他的家乡。
“沙区无路、无电、无水、无信号……几乎与世隔绝，牧民去趟镇上得走好几天。”聊起多年前杭锦旗地区脆弱的生态环境，王中强至今记忆犹新。
有时一夜的工夫，黄沙就堆上了房顶，顺着沙丘可以走上自家屋顶；地里头天种上庄稼，刮了一夜大风，第二天庄稼全被黄沙掩埋了。
镇上的老人回忆说，最令人揪心的是1958年的春天，库布其沙漠边缘的乌素苏木镇，接连刮了好几场沙尘暴，沙漠中吹来的黄沙笼罩了多个村子，一连数周黄沙遮天蔽日，白天也见不到阳光，村民们称其为“大黑风”。
“‘大黑风’刮来，窗户纸被风沙撕扯得稀烂，许多人家只好将睡觉时盖的毛毡铺在窗户上，遮挡风沙。”王中强说，风沙来了人出不了门。一天晌午，他从屋里出去喂马，顶着风沙转了一圈，愣是找不见马圈。
库布其人饱尝荒漠化之苦。人武部老兵王保虎，对当年的一场黑沙暴记忆深刻。
一次，他赶着马车去镇上，回家路上突然狂风大作，眼看着黄沙从空中倾泻而下，大白天竟然伸手不见五指。所幸“老马识途”，沿着老路，马带着他摸黑回到村里。
马头琴呜咽，再动听悠扬的牧歌也多了几分苍凉。沙进人退，面对大自然毁灭性的力量，许多农牧民只能眼含热泪，无奈地远走他乡。
杭锦旗锡尼镇以东18公里处的锡尼卜拉，原先居住着20多户牧民。上世纪80年代，风沙吞噬了大片牧场，王保虎家就曾是迁徙大军的一员。
当时，流动的沙丘离王保虎家只有十几米。房子随时可能被掩埋，草场沙化，牛羊养不活。父母亲不得不卷起铺盖，带着年幼的王保虎离开了家。
“这辈子宁肯治沙累死，也不能让风沙给欺负死。”倔强的王中强没有走。那时候，他经常会做同一个梦，梦见家乡的某一个地方突然出现一片绿洲，绿树成荫，碧水荡漾，丰腴的草场上牛羊成群……
