我也跟着下地了，和大人一起收种。因为我人小，常被大人吩咐去做些杂事，比如到泉水处去汲泉水来给大人喝，帮大人去拿工具、提秧苗、晒禾草等。我走来走去的，虽不觉很累，也颇感辛苦。尤其天太热太晒，我一身就像浸泡在滚烫的热水中一样，很有种窒息感，浑身难受。我虽然戴了一顶草帽，却并无多大的阴凉感觉。身上和脸上随意一抹，都能抹到一把盐霜样的东西，舔进嘴里很咸很咸。中午和晚上回到家里，都巴望着能到哪个有空调的地方去休息一下就好，可这只是天真的空想。
我想大人们也一样会感觉热的，这从他们不时地叫我去汲来泉水喝就知道。我父亲倒不频繁地喝水，他就像头骆驼，喝满一顿可管大半天。看他的样子，应该是觉得酷暑难耐的。他没戴草帽，也没缠头巾，一天到晚暴头晒。身上也不穿衣服，只穿了一条短裤，上身和大腿都..着，赤着脚，全身被阳光晒得黑不溜秋的，宛如一尊历时很久的古铜像。这是父亲的习惯，入夏以来，他就打着赤膊光着腿了，一直要到倒了秋凉，才会把衣服穿上。酱黑的一身，似是蒙上了一层光滑的牛皮，汗水雨滴都停留不住，一到身上就如珠子似的滚落下来，一点痕迹都不留。
人说父亲力气大，一肩能挑一座山。两箩满满的谷子，足有一百四五十斤，他把他常用的那根硬木扁担，往两只箩仁上一串，蹲下身去往肩上一搁，站起身来，立即吧哒着两只铁蹄般的脚板挑着走了。每次收工，他除了挑自己的，还要回过头来帮母亲接肩，有时还帮别的人接。收工后去打猪草，，他挑的更重，一担就是一百七八十斤。我跟他去过几次，他在水里大把大把地拔着猪草，我在岸上一点一点地捡拢到一块，等待他来装筐。我一再地叫喊他少拔少装一点，他却总叫我别管。但我发现，他尽管有力气，却也是很把蛮，为了生计，为了家庭，他常常在对体力作透支。
