昆曲通过运河传到苏州后，绽放璀璨光芒，文人汇聚虎丘赏月，“四方歌者，皆宗吴门”。上世纪20年代初，，昆曲衰落，苏州四大班只剩下全福班乘船四处演出。留美归来的企业家穆藕初接触昆曲后很是喜欢，慕名到苏州补园拜访园主人、曲家张紫东，与祠堂在狮子林、家宅在桃花坞的贝家贝晋眉一起筹办昆剧传习所。3年后，从中走出的44位“传”字辈学员成为中国昆曲的中坚力量。
上世纪80年代，各种流行文化蜂拥而入，加上电视普及，昆曲再次陷入低谷，每场演出没几个观众。江南著名的私家藏书楼过云楼后人顾笃璜焦虑莫名，毅然变卖家产，筹办昆剧基金会，提供免费专场演出，赠送茶水和瓜果。他一边研究昆剧，一边举办学习班，创办昆剧艺术本科班，培养高素质人才。2001年，昆曲列入联合国教科文组织首批“人类口头和非物质遗产代表作”榜首，寂寞的坚守，终于迎来春天。顾笃璜组织拙政园昆曲表演，抢救剧目和表演手法。不顾90高龄，他至今仍坚持每周两天去昆剧传习所指点学生。耿明由衷钦佩这样的人，他认为自己的工作就是努力协助顾老。
攀谈中才发现，昆曲遗产抢救保护并不是耿明的本职，他拥有三四家公司，专做古建修复。他的日常，经常消磨在苏州博物馆和园林中，或者去外地看古迹或展览。他说：“苏州人过的是磨出来的生活，过得精致就会慢，于是有最好的茶、最好的琴、最好的纸笔。”
大家走到图书馆南面一座二层小楼，在18城阅读接力的册页上，耿明用毛笔题写“悠悠运河，皆可入画”，留下苏州的印记。窗外是京杭大运河，不宽，略黄。长长的机船平静滑过水面，对面杨柳间有旧式农舍，依稀可见千年前的风景。
三
在慢书房到书舍的路上，我们看到了苏州最早的独立书店——2003年成立的雨果书店。据说店主原来是做金融投资的，却精心挑选了历史、哲学、..、文化、文学、艺术等人文经典近2.6万册，做起了书店。
