最后一期《演员请就位》终于结束了。在三个月的时间里，这档节目确实给我留下了许多回忆，我们看到了老牌演员的重返、新锐演员的崛起，还有资深导演的调度。当然，我们还看到了许多动人的影像作品。
最值得一提的是，获得年度最佳演员的牛骏峰，为这档节目画上了一个完美的句号。
我仍然记得他的口号——“宁输台后不输台前”。而这次，他终于在台前幕后，获得了全方位的胜利。我想没有人会怀疑，他在《演员请就位》中的表现，完全值得这个冠军。其实，早在结果揭晓之前，他就已经用自己那无可挑剔的表演证明了自己。
在第一期节目中，当他第一次走上舞台的时候，他那“十七年的戏龄”令所有人震惊。对于十岁时就出演第一部作品的他来说，他的成长史，或许就约等于他的演员史。《家有儿女》中的钱壮壮、《半路父子》中的罗小列、《微微一笑很倾城》中的于半珊等角色，可以说是串联起了他的成长轨迹。
然而，与同样拥有十五年以上戏龄的明道、阿娇、炎亚纶等人相比，牛骏峰的名字，对于观众来说似乎仍然显得有点陌生。
所有人也没有想到的是，出道多年来一直不温不火的他，居然成为了这档节目中最强势的黑马。随着节目的进展，牛骏峰用他的表演功力和技巧告诉我们，演过无数配角的他，其实完全拥有担当主角的实力。
早在第二期表演《海洋天堂》的段落中，牛骏峰就已经向我们证明，他能够驾驭最困难的角色。
在这个段落中，牛骏峰扮演的是患有自闭症的大福，与他搭档的朗月婷扮演了他的姐姐王心萍。发现自己身患绝症的心萍，要在仅剩不多的时间里，教会大福最基本的生存技能。
陈凯歌在分析角色的时候表示，大福“不仅仅是一个病人，他是有感情的。一个“有感情的病人”，在身患顽疾的同时，也并没有忘记自己与姐姐之间的感情。那么，牛骏峰该如何诠释这一点呢？
在我看来，牛骏峰通过对面部表情的控制，呈现了两个世界之间的角力。一方面，我们看到了身患自闭症的他，内心深处的、极为强大的私人宇宙；而另一个世界，是他的姐姐所处的现实世界。在彼处的姐姐，试图用自己释放的引力来感染他。
在绝大多数时刻，他都紧绷着自己的面部，露出略显呆滞的表情。但当姐姐招呼他的时候，他会突然斜瞟姐姐一眼。他也会偶尔受到现实世界的吸引，突然扑向盛着生命的金鱼缸。
当然，这场表演真正的过人之处在于，他能够在保持自闭症的呆滞表情的同时，通过改变眼神和嘴角的幅度，传达某种被压抑的情绪。当姐姐失控的时候，我们能从他的眼中察觉到一丝惊惶；当他将姐姐撕下的日历纸贴上玻璃的时候，他的脸上又浮现出一缕希望。
虽然大福四处摔东西的动作非常震撼，但在我看来，牛骏峰在这场戏里对于微表情的控制，展现了一种更为细腻的表演艺术。帕特里克·塔克在《电影表演的秘密》中指出，由于景别较近的镜头和观众对面部信息的重视，所谓当代电影表演，基本上就是对声音和面部表情的控制。
牛骏峰既用呆滞的表情，展现了自闭症的状态对他情感的强烈控制，又通过微表情的变化，展现了这种控制在外部世界影响下的松动。如此惊人的表演完成度，无怪乎凯歌导演不惜为他“挑战规则”。
在《海洋天堂》中，他扮演了一个“有感情的病人”，而在第七期的《四盲人》里，他诠释了一个“睁着眼睛的盲人”。这一次，他要处理的是黑暗世界与光明世界之间的碰撞。
他所扮演的小马是一个盲人，但他却是睁着眼睛的。这意味着，就像始终控制呆滞表情的大福那样，他必须每时每刻都保持“双目无神”。而在整场戏的过程中，牛骏峰始终维持着这样的状态，我们从未看到他的“视线”与其他外界的人或物体产生交流。
正如郭敬明在评论时所指出的那样，他还演出了一个极为动人的细节：当他转身撞到板凳的时候，他十分自然地绕了过去。这意味着，当牛骏峰身处戏内的时候，他真的将自己内化成了一个盲人。
但除了这些自然的动作之外，这种“双目全盲”的状态，给牛骏峰带来了一个更为重要的限制：他无法通过眼神和目光来表现自己的感情。凯歌导演在指导表演的时候曾说，盲人表演的动人之处就在于，他们的眼睛并没有在看着对方，是他们的心灵在交换。
眼睛是人的脸上最重要的部位之一——它们可是“心灵的窗户”啊。但是，这两扇窗户的关闭，并没有让牛骏峰感到畏惧。他转而“打开”了自己的额头、脸颊和嘴唇，让它们成为了传达心声的门扉。
当小马与都红、泰和或是那位好色的来客交流的时候，我们无法从他的眼中看出任何感情。但是，牛骏峰用面部松弛程度的不同，表明了小马应对不同角色时的态度。当他与那名来客对峙的时候，他那紧绷的脸，让他得以肆无忌惮地扇自己的耳光。
而当他与都红相互袒露心声的时候，他那放松下来的面部表情，呈现了他内心深处愁绪的消解。当然，无论他在和哪个角色演对角戏，无论他的耳光打得有多么狠，他的眼神都没有出现丝毫的变化。
在第二期与第七期中，牛骏峰扮演了两个极为困难的角色。但这并没有停下他挑战自我的脚步。在第八期和第九期中，他同样扮演了两个内部存在强烈冲突的角色。
在《我想有个家》中，他扮演的房屋中介牛晓锐，在片段的前半部分是一位“和事佬”，但随着剧情的进展，这一角色突然爆发，成为了观众们的关注焦点；而在《考试》中，他扮演的毛小飞也是一个看似单纯，实则心理活动复杂的“双面”角色。
这两个角色的共同点在于，他们的表面状态与心理深度都存在着巨大的偏差。换句话说，他们都是“心里藏着故事的人”。这几个字说来简单，要用身体表演出来，是很难的。对于演员来说，只能用微妙的表情和动作来表现这种内心的“故事”。
而在最终决战的短片《理发》中，牛骏峰更是将这种四两拨千斤的表演技巧，体现得淋漓尽致。在这部作品里，他扮演了一位即将因化疗失去头发的绝症病人向北。但他依然来到了一家即将关门的理发店，想要在这里最后理一次发。
或许，牛骏峰听取了陈凯歌为钟欣潼的《阮玲玉》讲戏时的建议——“不要演想死，要演想活。”毕竟，在听取导演指导的时候，他几乎总是最认真的那一位。在《理发》中，他那面对镜子时含蓄的微笑、紧张中带点坚决的身姿，完美地诠释了“向死而生”这四个字。
他用自己的脸庞与身体，为我们呈现了向北这个角色内心深处的情感与记忆。正是这样的一个角色，成为了整部短片的情感基座。
正如他自己在个人宣传片中坦言的那样：“作为演员，自己能做的也只是尽全力地演好每一场戏，对得起观众，对得起喜欢自己的人。”我想说的是，他做到了，他也获得了最好的结果。
牛骏峰让我们记住了王大福、小马、牛晓锐、毛小飞和向北这一个个鲜活的角色，也让我们记住了凯歌导演口中的那个“前途无量的好演员”。
