在所有乐团的创造者中，曾经在长达半个世纪的时间里担当阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团首席批示的威廉·门格尔贝格，或者是最不为人所知的一位。门格尔贝格因为在德国占领时代饰演的脚色而被逐出荷兰，并于1951年在瑞士作古。鉴于荷兰人对本身人里的多量纳粹活跃合作者置若罔闻，对并无犯罪过为的门格尔贝格设下此等禁令，可谓是严苛而报复性的。几十年后，他的那支乐团，仍然是世界上最为顶尖的乐团之一，这很大水平上是拜门格尔贝格的规律和传统所赐。在公家记忆中对他的扼杀，一向是荷兰音乐生活的一大污点。
威廉·门格尔贝格
一部篇幅远大的列传——阿姆斯特丹大学出书社出书，两卷本，1300多页——将试图改正视听。这部鸿文凝聚了荷兰音乐研究所所长弗里茨·泽华特（Frits Zwart）博士的毕生心血，但在这本书里，门格尔贝格的形象也迷失在成堆的单调的交游信函和社交运动中，既乏善可陈，又无法展示热忱、兴奋某人性的方面。门格尔贝格看上去似乎极端缺乏个性。但他弗成能是首位成为伟大批示家的穷困无趣的人（想想汉斯·里希特、卡尔·伯姆、阿德里安·布尔特），但古斯塔夫·马勒和理查·施特劳斯都对他溺爱有加，这两位都不是可以容忍无趣的人，所以门格尔贝格必然有超越档案专家视野之外的特色——并且，若是你充沛有耐烦，在翻过几百页之后，这种特色终于得以展露。在这部满怀钦慕之情的著作中——个中一章的题目是《批示家门格尔贝格无能否认的主要性》——包含了两个阴晦的机要，使得这位非常荷兰的批示巨匠看上去更富人道，也比我们曾经猜忌的加倍可憎。
弗里茨·泽华特撰写的门格尔贝格列传
从头说起，他不算很荷兰，怙恃都是德国人。他们把16个孩子中最有天分的老四送去科隆进修。20岁时威廉就成为瑞士琉森的音乐总监。四年后在1895年，他回到阿姆斯特丹，担当皇家音乐厅管弦乐团的首席批示。其时这是一个无足轻重的年青年头乐团，门格尔贝格经由泽华特描述的“排练、无尽的排练”将其锻造成一支无往不堪的部队。他不受工作时间限制，迫使乐手们面临他沉闷的絮聒和络续的反复，即使感应无聊也只能遵守。他的这种手段刻入了这个团队集体的基因中。即使在今天，你照样能发现皇家音乐厅管弦乐团的乐手们更早来到舞台预备排练，并且他们会比另外任何乐团都预备得加倍充裕。
施特劳斯和马勒都对这支乐团的能力赞赏有加，施特劳斯专门为门格尔贝格写下了《英雄生涯》，透露他所认识的其他乐团都无法胜任这部作品的要求，而马勒透露要托付一部交响乐的话，没有其他任何人可以比门格尔贝格更值得信任。在灌音中，门格尔贝格带来了所有马勒《第四交响曲》灌音中最令人咋舌的开场，以及《第五交响曲》中最快的小快板，我们能够安心地假设他如斯表达获得了作曲家权势性的授意。马勒在阿姆斯特丹时就住在门格尔贝格的家里。
门格尔贝格与阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团
门格尔贝格在他职业生涯的前半段，获得了荷兰公家的偶像崇敬，而且他在政治家中具有充沛的影响力，以至于可以否决竖立一座歌剧院的提案，因为担心它或者会吸走他的吹奏家和历久听众。他在美因河畔法兰克福拥有第二个批示地位，并在伦敦、巴黎和罗马都是一位深受迎接的客座批示家。在整个20世纪20年月，他一向担当纽约爱乐乐团的首席批示。但当托斯卡尼尼介入，成为联名批示时，他的景况起头恶化。在本土，荷兰人埋怨他的缺席，以及皇家音乐厅很少上演荷兰音乐作品。门格尔贝格并不讳言他对荷兰作曲家的轻蔑，与手下那些顺从的德国人比拟，他也不掩盖对那些全是埋怨的荷兰人的藐视。他几乎没有同伙，没有恋人。我们如今对此已经十分确定。
泽华特书中透露，门格尔贝格患有严重的性无能，以至于他的老婆蒂利与他的侄子鲁迪长年间纠结不清。如许的关系在音乐圈内激发了好多风言风语，但公家无从得知。在他们娶亲22周年的纪念日到来时，蒂利写给她的丈夫：“若是你并无埋怨——我也不会——从我小我角度增补说，我十分感谢……”
想象一下，其时的门格尔贝格生活在如何的谣言中。吹奏家和公家眼中的万能者，在本身家里倒是一个太监，没有任何人能够称作是他的同伙。若是马勒知道此事，或者会送门格尔贝格去见西格蒙德·弗洛伊德。作为替代，门格尔贝格找到了其他的知足途径，他处于休眠中的性欲在对强权者的毫无所惧的崇敬中获得了升华。
他崇敬墨索里尼，并收集印有希特勒照片的明信片。他对犹太人很卤莽，而当德国人入侵他的国度，他在接管种族主义的《人民视察家报》采访时，果然宣扬他对占领的喜悦。“我们整夜未眠，开了香槟来庆贺谁人伟大的时刻。这真是一个伟大的时刻……欧洲将迎来一个极新的将来。”
在面临荷兰《电讯报》时他说：“我认可亲德的罪过……我的祖先们都是日耳曼人……并且从什么时候起头，在荷兰支撑或许否决什么事情就是有罪的了？”作为一个傲慢无情的人，他对面临遣送的犹太音乐家置之度外，并且经常与喜爱音乐的纳粹大区长官阿瑟·塞斯-英夸特为伍。若是他曾经表达过任何忧虑，那也是因为听众鄙夷他的通敌行为而使得他的听世人数流失了一半。直到1945年4月，门格尔贝格仍然在收集希特勒的图片。他去瑞士时已经是75岁摆布，并于80岁辞世。
尽管如斯，门格尔贝格仍然是管弦乐团汗青上的一位曾经塑造汗青的人物，他的心理仍然影响着皇家音乐厅管弦乐团与其批示家的关系。这支乐队今朝群龙无首，他们的最后一位音乐总监因媒体关于其性欲上的多动症指控而被解雇，然后这一争议就被湮没在荷兰羽绒被之下，为将来的音乐学家在五十年后供应了一个挖掘机会。这是另一个误判。
