慢速通过仅有20CM宽的窄桥。丁宝顺摄
“护卫就是战斗，只有平时流血流汗，战时才能不辱使命。”武警国宾护卫队中队长王雷慢慢地挽起衣裤，肘部、双腿疤痕累累，有的还发红流脓，这都是严格训练留下的光荣“勋章”。一台执勤摩托车重达268公斤，相当于3个成年男性的重量，而推车5公里跑是每人必练的基础科目。官兵每天人均训练8个小时，重组建以来，人均驾驶里程达到60000公里，几乎能绕地球一圈半。炎炎夏日，骑行中双腿在表面温度100多度的发动机边灼烤，头盔内温度40多度，马靴里能倒出水来；凛凛寒冬，迎着零下10多度的刺骨冷风冻得手麻脚木透心凉，有的官兵都患上了风湿病和关节炎；雨雪湿滑，摩托车轻飘难以驾驭，车把稍有偏离就可能摔车……
严苛的训练中，官兵挂档位每2个月就会挑破一双马靴，耐用3到5年的轮胎平均每2天就要更换一条，摔伤、碰伤，被摩托车汽缸烫伤更是家常便饭，甚至伤口处的血、沙土和衣服都粘在了一起。在部队营区，有一面贴满官兵平均每半月磨坏一双骑行手套的“手套墙”：它们磨得发毛、破洞，甚至被汗水、血水浸得褪色，这都是国宾护卫队员艰辛付出的永恒印记。
训练一周就磨损一双手套。王旭鹏摄
“要想把危险消灭，就要去跟危险过招。”国宾护卫队官兵们都说，只要你想成为这支队伍中的一员，你就注定要在训练中无怨无悔地与“危险”二字相伴。但是护卫队员永远不能回避危险，越是危险越要奋不顾身，越要主动挑战。为了提高灵活、快速的反应能力，排除执勤中各种险情，队员们专挑雨、雾、风、雪等特殊气候条件下训练。为了处置路上障碍物，他们把砖头、罐头盒等作为假设危险物，在每小时120公里高速行驶的情况下，不减速、不下线、不改队形，弯腰排除。
护卫队员以80公里时速穿越火圈通道。王旭鹏摄
