“连长从中哈1号界碑巡逻回来后，睡了整整一天两夜。”得知记者将去中哈1号界碑，指导员毕自昌不无担心地提醒着。8座高山达坂，5条冰川急流，绵亘在白哈巴边防连去往中国与哈萨克斯坦边境线1号界碑路上的，是地图上搜刮不到的百里无人区。白骆驼崖、考吾特急流、落马滩、登天道、狼跑调……单是听到这些地名，就令人生畏。“骑乘军马是巡逻中哈1号界碑的独一体式，对官兵的体能和骑术要求极高。”新疆军区阿勒泰军分区边防某团白哈巴边防营营长刘胜伟说，“能到中哈1号界碑，是一种荣耀！”
边防官兵巡逻走向中哈1号界碑，路过急流。
在早晨的阳光下，巡逻骑兵投下清楚的影子。
2019年8月13日，中国军网记者与巡逻官兵在中哈1号界碑前合影。每个来到这里的人，都有一种前仆后继的自发
白哈巴，被时间遗忘的处所。
西北之北，“雄鸡”邦畿的尾端，中国和哈萨克斯坦交界的边境线上，坐落着“西北第一村”——白哈巴村。
“那时没路，有些村民的小孩都是连队军医接生的。赶上有人生急病，上级还得派直升机过来。”四级军士长束方平刚来到白哈巴边防连时，是2007年“。白菜、萝卜、牛羊肉都是成吨地买，晒干了屯在菜窖，就怕大雪封山时吃不上菜。”他说。
直到2012年，象征现代文明的长明电、柏油马路，才艰难地抵达这个现在著名遐迩的原始村子。
似乎山在这里多久，本地..图瓦人守在这里就有多久。这支曾追随成吉思汗西征的剽悍族群后裔，听闻我们要去中哈1号界碑，都诧异地张大了嘴巴，“那边可是牧马都不肯意去的处所！”
连队门口的电子大屏幕上，播放着一周前官兵巡逻中哈1号界碑的视频和照片。个中一张官兵在界碑前的合影上，军分区司令员鼻子上摔伤的疤痕，清楚可见。
岁首，湖南卫视《白哈巴的忠诚卫士》摄制组去往4号界碑。因为雪地骑马太艰难，个中2名记者半途无奈抛却。
1号界碑，距离更远。全连巡逻过1号界碑的官兵，屈指可数。
前方巡逻路上突降大雨，路已经酿成河；山中冰雹砸了半个多小时，车玻璃被砸裂；离执勤点不远的牧民家，两头牛被熊袭击，挂在树上开膛破肚……一个个坏新闻，接连不断。
得知记者“只骑过公园里的马”，营长啼笑皆非。为将风险降到最低，营长决意对记者进行突击..——骑马。这项练习，往往只在冬天趁着雪厚时开展——摔着不疼。为了完成采访，记者被迫在盛夏提前开训。
“蹿出的小动物，飘飞的塑料袋，甚至踩在雪上的沙沙声，都邑让怯弱的马匹受惊”“脚只能伸进马镫三分之一，若有不测发生，要赶紧把两只脚都从马镫子里抽出来，避免脚被卡在里面”……军马豢养员王鑫班长不厌其烦地教记者“保命技能”。
在本地，牧民更喜欢叫王鑫此外一个名字——“王鑫别克”。
别克，哈萨克族语中是强人、高手的意思。在这里，只要跟马有关的事，就跟王鑫有关。相马、养马、医马、驯马、套马……一个陕西男娃，愣是活成了哈萨克族姑娘眼中的“黑马王子”。
我们练习骑乘的处所是3号界碑执勤点，这里是去往中哈1号界碑的中转站。跟1号界碑比拟，3号界碑地点地显得分外“温柔”。
按驻守官兵的话说，“没什么，也只是有些野兽，熊、狼啊……”“想打德律，往外走两三公里，再爬一个‘绝望坡’，在坡顶找个旌旗好的处所即可”。
“绝望坡”说是坡，还不如说是堵“墙”，但它倒是副教训员陈伟眼中的“幸福坡”，他爬得比谁都勤。36岁的他再过两天就要下山领证了，为给新娘一个惊喜，他还从本地牧民手中买下了一只“喜羊羊”。平时不爱摄影的他，比来把那“早就看腻了”的景致拍了又拍，只为把面前的美景分享给远方的新娘。
远离人群待久了，孤寂就会找上门来，是以连队官兵最期盼收抵家书。2018年元旦，《虎帐大贺年》栏目组来连队录节目。看到栏目组捎来家人的信和邮寄的物品，很多坠马都不哭的汉子泪眼恍惚。
回连队路过那仁河，看见一辆锈迹斑斑的搅拌机被遗弃在路旁。“路太难修，施工方设备都不要，跑了！”记者终于领略，这里为何“与世阻隔”。
“祖侬班长，我们来日就要去中哈1号界碑了，给点儿建议吧！”
“建议？建议就是建议你们不要去。”
一盆冷水泼了过来，祖侬班长的话让记者啼笑皆非又无言以对。最后，他又增补了一句：“真的，对你们负责，也是对你们的家人负责。”此次，祖侬的话没有任何打趣成分，车内的氛围一会儿又凝固起来。
“戍边”二字，自古苍凉而繁重。那些经年累月的牺牲贡献，已经化作大山的灵魂。每个来到这里的人，都邑被无形传染，形成一种前仆后继的自发。这种自发难以言喻。
当武士跨上军马，无人区不再无名
出征的日子，终于到了。
副团长陆建合是此行领队。从军26年的他边防巡逻经验雄厚。
哪匹马表情欠好，经由眼睛都能看得出来的王鑫班长，骑马走在最前面。女记者紧随厥后，祖侬班长随后“庇护”……
清幽的清晨、凛凛的北风、高飞的苍鹰、舞动的流云、袅袅的炊烟、漫山的羊群、升沉的牧草、欢畅的马蹄……那一刻，脚踏马镫的我们仿佛一脚迈进了油画中。
然而，这种“诗情画意”没能欢畅多久。当牧民的毡房消散在天际，一道近70度仰角、数百米高的陡坡立马拔地而起。前马绊起的碎石，哗哗地往下落，时常要左躲右闪。拐弯时，马儿走到陡坡边缘。那一巴掌宽的路，看得人头皮发麻。
“别怕，上坡时抓住马鬃毛，身体前倾，给马减轻重量。下坡时身体后仰，防止马失前蹄，从马头上方摔出去。”副团长在死后提醒着。骑上军马，就相当于把命交给了这名生死与共的无言战友。
王鑫骑的马原本叫“26号”。一年春天，雪将化未化，王鑫一人赶马回哨所，倏忽冰面坍塌，连人带马掉进界河。26号率先上岸，王鑫双腿已被河水冻得麻木，冰层又厚，基本爬不上来。
原认为受惊的26号会跑掉，究竟它原地卧下，让王鑫抓着前蹄上岸，26号驮着王鑫飞驰30多公里，没回马厩，直接撞开连队大门，引来尖兵救下王鑫。自此，王鑫将26号更名为“王鑫”，两个“王鑫”成了过命的兄弟。
“摔得越多，骑术越好”，束方平从立时摔落过六七次。两次马镫断了，人掉下来。一次过沟，马跳曩昔人没曩昔。最危险的一次是骑马为退伍老兵摄影，马滑倒后站起来，把头给踹了一下，“幸好只蹭着头皮”。
每匹练习及格的军马，王鑫都邑在马腹处烙上一个精明的“八一”标记，就像给新兵授衔一般。为防止上下坡时马鞍滑落，连队还为记者骑乘的军马配备了前鞧和后鞧，挂在马脖子和尾巴上。
不是每匹军马都能达到1号界碑。“一次军马集训，其他连队的一匹军马，没走多远就跪地不起。无奈叫来辆车，马儿立刻起身蹿上车，再也不愿下来。”王鑫班长对他“授衔”的军马决心满满，“咱们连的马，没问题！
”爬上坡顶，一弯湖水映入眼帘。在周边黑黝黝的大山衬托下，湖面星星点点，林中虫鸣鸟啼。“黑湖”是连队官兵本身定名的地名，地图上找不到。如许的专属地名，在官兵口中如数家珍。
下了坡，不多远，一条窄窄的细线若隐若现，那就是天险关口——白骆驼崖。
白骆驼崖，是群山腰间的一条狭长山道，全长约百米，一侧峭壁，一侧绝壁，仅容一人或一马通行。几年前，为补葺无人区里的边防举措，团里租用了牧民穆肯的一头白色骆驼。经由山道时，骆驼踩空，失足坠渊。为了纪念这头白色骆驼，这里也正式有了名字。
百米长的白骆驼崖下面，是百米深的河谷。好几回，马蹄就踏在峭壁凸出的几块石头上。记者惊得满身凉飕飕，不敢高声出气，“垂头看一眼都邑失去勇气，越看越没气力”。
战战兢兢地走了十几分钟，终于过了白骆驼崖。人人一会儿轻松了很多，话匣子也随之打开。
野生动物旱獭群集的“旱獭总部”，带走军犬“皮球”的“考吾特急流”，连驭马高手也很难走出来的“落马滩”……每一处地名，都记录着戍边人忠诚卫国的脚迹。
这些地名，让无人区不再无名。
巡逻路上山与水，戍边人的吃力与乐
考吾特，哈萨克语“危险”之意。
“考吾特急流”位于阿格鲁昆河中段，自上而下倾泻的河水声若奔雷，势弗成挡。走到此处，人人交流要靠扯着嗓门才能听见。
汗青上，这条河吞噬了数以百计的生命，个中有盗猎者、有牧民、有牛羊、有军犬……“水最深时，马过河根基上就露个脑袋，人在上面就像在水中漂曩昔一般。
”急流上仅有一处所在可供渡河。那是一条不足一米宽的石板路，一年中多数时间埋在水下。渡河时稍有误差，或许一脚踏空，后果不胜设想。
渡河前，王鑫提醒人人“：万万不要看河水，把马头勒紧，不管发生什么情形不要停。”行至河中，军马倏忽垂头，伟大的力量差点直接把记者拽下河，即使戴着手套，手指也被勒得生疼。记者赶紧猛拉缰绳，使劲夹马腹，狼狈地冲出急流。
曾掉落那仁河的祖侬班长玩笑道：“不错！你这能打个合格。
”祖侬班长黑红的脸庞爬满皱纹，一圈络腮胡须，袒护住了他的真实岁数——“90后”。祖侬的奶奶是阿尼帕·阿力马洪，她平生抚育了4个民族的十几个孤儿，曾被选2009年度“打动中国人物”。生长在如许一个多民族人人庭，祖侬理所当然成了连队翻译。
“落马滩，落马便是鬼门关”，祖侬班长指着不远处的一片青黑相间的草地说。
落马滩上青的是草植和苔藓，黑的是淤泥和腐木，偶然露出一抹白色则是误入个中的动物尸骨。进了落马滩，就跟进了迷宫一般，若非王鑫班长轻车熟路，我们的骑兵很难走出这片暗藏凶险的池沼。
道路越走越长，影子越走越短。远远瞅见一处牧民毡房，军马便撒起欢来，直接从“二挡巡逻速度”加快到“四挡冲锋速度”。此时，不是记者拽着马在跑，而是马拽着记者在飞。好几回，记者几乎被甩下马背。
踩到平地的瞬间，记者差点跪到地上，背上盗汗浸透，膝盖感受都废了。用王鑫班长的话来形容，“下马能站直，解说你才是及格的骑手”。这是全程仅有的两次歇息之一，“不敢多歇息，怕下马后，再也上不去”。
每次巡逻至此，连队官兵总会带给牧民一些平常用品。那些在城市中家常便饭的物件在这里变得弥足珍贵。军民友谊，其实就藏在这一来二去的酬酢与合作中。
不止于此，3号界碑执勤点的祖剋一家，“和哨所的..相处十几年，就像一家人”。8岁的阿亚拉最喜欢扑到王鑫怀里撒娇，“伤风时，哥哥给我们送药，还给我们送菜”“教我骑马，教我念书认字”……10岁的努尔江挺身而出地给怙恃当起了汉语翻译。
苍莽的草原与蔚蓝的天空一路僵持，到了冰达坂，戛然而止。
冰达坂，通往1号界碑必经之路。谷口表里不外百余米，但季候判然不同——谷内是亘古不化的冰雪。冰坂下有“暗河冰窟”，一旦掉下去，“根基上就上不来了”。
幸好不是冬季，巡逻队尽量避开河边几十米宽的冰盖，选择有草生长的处所即可前行。若是冬天，寒流残虐，连飞鸟都越不外冰达坂。穿过冰达坂，耳畔响起歌声。那是王鑫班长最爱的《走边防》。据说，他的故事就写在歌词中。
“班长，能不克换首歌。怎么老是这首？”“我就爱唱！”王鑫夹了一下马肚子，一跃奔至部队前头，直到“唱”酿成了“吼”。
唱到“走边防，走边防，走到姑娘都嫁了……”声音显着削弱，巡逻部队里兵士们互相使了使眼色，不再恶作剧，悄然听他唱完。
武士的达观，都是对悲吃力的省略。
我们的艰难一日，兵士的平常一天
当绿色褪尽，终点到了。2019年8月13日15时51分，巡逻部队的到来惊醒了沉睡的大山。
雄壮的沙刚沙拉山终于露出了真容。分歧于山下的草茫野阔，这里除了石头，只有石头。厉害的乱石如刀片一样，马蹄踏在上面，发出金属般的咚咚声。
中哈1号界碑便坐落于此。
若非亲自体验，很难想象，如斯艰难的巡逻之日，倒是边防官兵的平常一天。
王鑫班长最先抵达。他悄然地在界碑前停留了几秒，立即驱立时前，从马背上俯下身，轻抚界碑。
“老店员，第11次。”从军12年，这是他第11次巡逻中哈一号界碑，是边防团达到次数最多的人。本年是他上士最后一年，这有或者是他最后一次抵达1号界碑。
达到1号界碑的副团长陆建合，下马后首先勘探、检迹一番。投军26年，他感觉每一次平安抵达都很幸运。“就怕路上出事。有些路，你今天能过，来日或者就过不去了。
”祖侬班长斜挎着枪，疲惫地坐在湖边一块大石头上，望着远处山顶的积雪发愣，或许是想着远方那位“世界上最美的姑娘”。此次巡逻之后，他即将休假回家乡举办婚礼。
雪山之巅，无名湖畔，凡·高笔下的蓝被任意地泼洒在湖水中，衬托着天上的白云、大山的积雪，还有这群强硬的迷彩。
巍然直立着的中哈1号界碑，在这块孤寂的高地上，肃穆静美。
人人屏住呼吸，平复着心里的感动，起头为界碑描红。
“国度”是什么？入伍之前谁也“说不清楚”。当这群边关武士在界碑上描出“中国”二字时，故国的形象清楚起来——横画是壮美山水，竖画是江水纵横。官兵们说“：摸到界碑，一切都懂了。
”一位旅客曾问连长郑海鹏，“你投军干吗？在军队几年，到头来和通俗人有什么分歧？
”郑海鹏反问他：“你和家人在白哈巴玩得愉快吧？”旅客说“：当然！”郑海鹏敷陈他“，这就是我们这群武士为啥在这儿！
”每一份简洁清淡的幸福，背后都立着一群悄然苦守的武士。戍边武士，如同那石缝间的青苔，固执地扎根于此，生生世世，一茬接着一茬。
中哈1号界碑，是山下年青年头官兵的瞻仰。
新兵任沛15岁报名参军，岁数不敷；16岁再来，还差一点；17岁，终于踏进虎帐大门。投军第二年，他代表连队列入陆军“精武-2018”军事交手，夺得集体第二名，荣立三等功，无论是谁都邑对他竖起大拇指。
“这没啥，我都没巡逻过几回……”，任沛挠了挠头。在白哈巴边防连，巡逻是件庆幸事，能去中哈1号界碑更是无上庆幸。
返程途中，军嫂是绕不开的话题。
指导员毕自昌的老婆贾淼卒业后，想都没想，就跟到了边关。本认为会离丈夫越来越近，却因工作原因依然见不了面。下个月，贾淼将赴南疆支教一年。一提起留在河南家乡8个月大的儿子，她便泣如雨下。一家人，三处相思。
连长郑海鹏身上大巨细小的疤数不外来。每次休假回家，他都要编一些无关痛痒的来由，才能在家人眼前蒙混过关。从未去过北京的他，进展有一天，能带妻子孩子去趟天安门，看看谁人他在西北之北站岗时经常遥望的处所。
还得说说老兵束方平。他是全团独一一个靠视频求婚成功的班长。老婆孙卫霞第一次来队，感慨“怎么一向没到呢”。现在，即将退伍的他有个心愿，就是给“穿越泰半个中国”来看他的妻儿，美美地烧上一盘正宗的新疆大盘鸡。
王鑫班长说，等他未来有了妻子孩子，必然会带他们来这里，看看中国的西北之北，听听他的芳华旧事。
边关有多空阔，中国就有多空阔。界碑，是家园的墙，也是边防武士的骄傲与高傲。界碑，不是安详地躺在书本里的字字句句，而是浸润着武士血泪的奔走风尘。
深深的山中，皑皑的雪下，不知有几多贡献和牺牲依然掩没……
（..报·..新闻流传中心融媒体出品） 责任编纂：刘秋丽
