来到巴林左旗林东镇白音高洛村谷家营子，面临“无腿硬汉”于海江，实实在在地动撼了。这是一位勇敢面临生活挑战的强者，他用固执和用功对生活做出令人叹服的诠释。尽管他没有双腿，但他站立得更稳，行走得有力，用两个板凳划出人生一道美丽的弧线。内蒙古巴林左旗开展“打动左旗十大最美脱贫户”运动，于海江家毫无争议被选。一个失去双腿的人尚且如斯，而身体健全的人没有再贫困的来由。
地盘钟情于勤劳的主人，回报也是激昂的。从林东镇往西到凤凰山脚下，是一川..的厚土，养育着几千户朴质的庄户人家。这片地盘曾被战争的硝烟感染过，昔时强悍的大辽帝国首都就建在离这里十几里的处所。马背民族以养畜为主，征服了大宋的疆土，之后提出分歧的劳动分工：农民耕其田，契丹人狩猎放牧。于海江祖辈栖身的这趟川，就是大辽帝国最大的粮仓。历经朝代更迭，巴林左旗素来连结半农半牧的传统业态构造。1976年出生的于海江，祖祖辈辈都以种地为生，农作物以谷子为主，这里是以称作谷家营子。
夏至事后，欣然来到谷家营子，很想知道这位“无腿硬汉”事实如何耕田，若何进行田间治理，从一个赤贫户到富足户。据说他能驾驶农用机械在野外中穿梭，他如何给车加油，踩刹车？他有驾照吗？
艳阳高照，持续的高温囊括了绿油油的野外，于海江正忙于浇灌他家的责任田，清澈的井水顺着黑色的胶管流向田间，饥渴的地盘发出“乐融融”的声响。
于海江本年莳植了120亩地，一半种了玉米，另一半种的是笤帚苗子。玉米和笤帚苗子都长到没膝高，见到于海江时，他刚好驾驶农用拖拉机在田间走个往返。
“我固然比别人少两条腿，但我不想过得比别人差，既然在世，就想活得出色点儿。”说话间他娴熟地把四轮车停在地头，我倏然发现他一只手加油、踩刹车，另一只手摆弄偏向盘，上下忙活，竟然有条不紊，重要而有序。这流通天然的动作背后，是如何的艰辛？
法国作家罗曼·罗兰说：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活实情之后依然热爱生活。”
2003年，在外打工的于海江听闻故里有史以来第一次发生了地动，仓促忙忙往回赶。始料不及的是，他的人生由此发生了重大转折。回家的路上发生了交通事变，醒来时，于海江躺在病院里，手还能动，可双腿如铅、没有知觉。大夫的诊断让人绝望，要活下来只能截肢。原本幸福的小家一下被飞来横祸击中，摇摇欲坠。老婆承受不住袭击，含泪离他而去，留下3岁的儿子、聋哑的母亲和年迈的父亲。彼时，于海江的两个姐姐已经出嫁，个中一个姐姐也是聋哑人。他想过轻生，死和活只在一瞬间，可是他不克一了百了，儿子喊爸爸的声音，还丰年迈老父叮咛的话语，像针扎一般刺痛他的心，他照样选择活下来。
可是，面临残缺的家庭和失去双腿的逆境，一个不容回避的问题繁重地砸向这个残缺的家庭，怎么活？若何活？年仅27岁的他一度茫然，新生活的进口在哪里，归宿又在何方？家庭前提本就不优裕，医疗费又用尽了悉数蓄积，还欠下外债。无奈，他住院3天就出院了。一年后，余留两寸多的腿部根基痊愈。在有些人看来，于海江家遭此横祸几乎活不下去了，可那是怯懦的认知。面临逆境，他总有战胜的法子。没了腿，就用手。于海江克己了一个长宽60厘米的木板托在腿的底部，用手撑起板凳替代了脚，行走时很像是在划旱船。此后，他走上了漫长而坎坷的人生“路”，真的走得好吃力。
热心的乡亲匡助他家种上地，可庄稼出苗后的薅草和间苗就是他的事了。也是6月，当母亲第一次用毛驴车把他拉到地头“卸”下来，于海江看着地里的杂草哭了，实际何等残暴！薅草对通俗人易如反掌，而对于海江却难比登天。他咬紧牙关，靠双手撑着木板，搬动着薅完了一条垄，死后留下的是木板拖地的深沟和残存的腿部磨出的血迹。左邻右舍看不下去了，扔下自家地里的活，匡助他把杂草除尽。可是，靠别人助力终归不克长久，生活的路照样要本身走。翻地、播种、薅草、收割仅靠一双手是无法实现的，第二年他四处借钱买了一台手扶拖拉机，把需要用脚的功能悉数改为用手把持。当他把拖拉机开到地里时，乡亲们跟在后背，他们用异样的目光看着他，饶有乐趣地想见识一下没有腿的于海江怎可开拖拉机。
他用手按下油门，拖拉机“突突突”冒出白烟，另一只手把偏向打直，挂在拖拉机后头的翻转犁起头功课了，野外翻成一条条垄，一片欢呼声骤然响起，人们的钦佩和打动之情溢于言表。于海江无疑是最好的示范，他终于找到了生活的进口。接着，在农用机械的使用上，他络续攻坚克难，从播种机到收割机、从三轮子到四轮子，就连绑笤帚的机械他也改装成手用的。能自如地把持机械了，于海江的生活也逐渐步入正轨。
2017年，脱贫攻坚战争在华夏农村周全铺开，不少人享受到低保和其他政策优惠，于海江也被列为贫困户。出人意表的是，于海江拒绝了。他说，没人甘愿当贫困户，我要靠自食其力解脱贫困，义正辞严地本身走下去。
一年春夏秋三季，他没有一天停下来，冬天应该“猫冬”了，可他起头绑起了笤帚。
绑笤帚是一个手艺活，手脚脑并用。可对他来说，他只有手和脑。怎么办？把用脚的工艺改为用手。于海江脑筋天真，他绑出来的笤帚平添了艺术咀嚼，既美观又实用。为了多卖几个钱，他本身到市场摆地摊发卖。北风刺骨，在路边一卖就是几个小时。用他的话说，一切为了生计。
他失去双腿那年27岁，而他走出人生的池沼又用了27年。现在，他家每年净收入不乱在5万元摆布。每年开学最闹心的是交不上膏火，尽量是如许，于海江照样义无反顾供儿子上学，儿子从中获得了发奋念书的动力，并成功走进了高档学府。母亲尽管聋哑，可眼睛看得真切，每次看着儿子于海江拄着板凳进进出出，母亲抑不住流泪。父亲年迈多病，于海江经常开着三轮车把老父亲送到病院。27年来，他对峙着每月拿出200多元给怙恃亲买药。
于海江是在人人的谛视下，成长为硬汉，最后稳稳地“站”了起来。在当局政策的支撑下，他从种3亩地到如今承包莳植100多亩地；从一无所有酿成了一处砖瓦房子一处院，院里巨细拖拉机5台。他说，种地的时候，好侍弄的都本身完成，不克完成的就换个工。宁可本身吃点亏，也让人人闹个乐呵。
于海江靠着手撑板凳行走27年，手掌磨坏了10多条板凳，走路、修机械，他的一双手摊开后茧子有铜钱那么厚。从中，他感触到了打拼创业带给他的庄严和知足感。“人家喊我老于，有时还喊我于老板。如今的我很高傲，腰杆都直起来了，固然没了腿，我感受本身一向在站着。”于海江很健谈，我们吃着他亲手种的柿子和黄瓜，感触着全世界最美的味道。
“有一句话叫做忘我。你忘怀了本身的疼痛，哪还有疼痛？皮相的人看你感觉似乎你很疼痛，很焦虑。可实际上，我是幸福的。”
这话像地盘一般朴质，说出他直面生活的勇气和自信。没了双腿，于海江也是一个顶天登时的男子汉。
“能不克换双假肢？”
本认为这是个很不错的建议，却被他微笑着婉拒了。他说，这么多年，已经习惯靠板凳走路，换一种体式还得适应。看着那对板凳，扶手已经被他的手掌打磨得圆润圆滑，像一件艺术品。
每一个生命有注定存在的来由，只是存在的体式分歧。于海江一向在“站”立行走，用他的体式络续校正着人生的坐标。（沙 柳 邱 静）
《 人民日报国外版 》（ 2019年07月06日 第11 版）
