《中国美术报》第118期 美术副刊
传说酒是一群远古的猴子发明的。不是因为它们特别聪明，而是因为它们特别走运。在秋天，果实丰熟的季节，，它们把采来的果子藏在一个山谷里，准备过冬。果子渐渐腐烂和发酵，流出了浓香扑鼻的汁液。有几只猴子舍不得果汁白白流掉，于是撅着红屁股趴在地上一口气喝了个饱。哪知道这一喝，就喝得晕晕乎乎四仰八叉，喝得三魂上树七魂飞天，一个个兴奋得“吱吱哇哇”乱叫，手之舞之者有之，足之蹈之者有之，那猴世间的一切烦恼和失意统统烟消云散了。
那群猴子恋上了发酵果汁制造的迷幻，于是醒过来后，有意识地让果子腐烂，从此酒就被发明了出来。那些毛猴子，以及它们的猴子猴孙，包括我们这些体毛几乎蜕尽的“E时代变异猴”，大多成了酒鬼、酒妖、酒侠、酒圣、酒神、酒仙。
古代的猴子以及后世的人，为什么有很多喜欢喝酒？除了有助兴、取乐、消解人生愁闷、舒缓生活压力等功用之外，我以为，酒还有一个最大的功效，那就是能在瞬息之间让饮者熊熊燃烧自己，并在噼啪作响的烈焰里，生发出如梦如烟海市蜃楼般的幻觉。无论是猴子，还是猴子变的人，都是需要激情和幻觉的。而人，既需要“岁月静好，现世安稳”的生活，同时也需要偶尔做一些放浪形骸的事，偶尔做几个不切实际的美梦，来装饰和点缀一下刻板的生活，否则人生就太过荒凉、寂寥了。
【明】杜堇 古贤诗意图 故宫博物院藏
