爱德利安的语言哲学
“别处另有世界在。”[1]
说完这句话，凯耶斯·马尔舍斯去和母亲道别，然后放逐了同胞，也放逐了自己。从此，马尔舍斯成为一个身份漂浮的旅行者，其“世界”由单一变得多元。最初，马尔舍斯似乎并不清楚自己此后的去向，只是想“到处流浪”。但在流浪途中，他找到了方向——敌国伏尔斯族的领地。莎士比亚写作《考利欧雷诺斯》时所参照的《希腊罗马名人传》里面，普鲁塔克写道：“他花了几天的时间在邻近的乡村过着离群索居的生活，怀着愤怒和忧伤的心情不断在思索各种问题，除了要报复罗马人获得满足，其他一切他已经毫不在意。”[2]这段简短的叙述是我们理解马尔舍斯此后“投敌”行为的重要依据。可是，在莎士比亚对这个古罗马历史故事进行一番“文艺复兴”后，这段过渡性的叙述消失了。虽然马尔舍斯在安席姆与奥非地阿斯对话时，对自我动机做了说明[3]，但此刻的“投敌”行为既成事实，这种说辞只能视为一种“后见之明”，不足以充分解释此前的行为。而且，马尔舍斯在离开罗马前曾向母亲承诺：“只消我尚在人间，你们会不时的得到我的消息；并且永远不会得到任何与我平夙为人不相符合的消息。”[4]这显然也与他后来的“投敌”行为相悖。意外的是，莎士比亚增加了另一场和主人公马尔舍斯没有直接关联的戏，即《考利欧雷诺斯》第四幕第三景：在“罗马与安席姆之间的公路”上，罗马人奈凯诺尔与伏尔斯人爱德利安相遇、交谈的情形。[5]这一场景虽然简单而短暂，但在《考利欧雷诺斯》的文本脉络中，也许可以视为莎士比亚对马尔舍斯思想转折原因的提喻式解释。换句话说，这一场景讲述了马尔舍斯生命中的“阈限区域”（liminal zone）——处于罗马人与伏尔斯人之间的自我认知状态。
北京人艺话剧《考利欧雷诺斯》剧照
