学校在官网上的自我定义是：“国家硬件维修工程基地，规模较大的维修..学校”。用了“较大”而没有用“最大”、“庞大”等表示最高级别的词汇，说明其对自身的审视还是颇为客观的。当我们来到校园里实地采访的时候，的确没有感觉到其他校园里那种朝气蓬勃，这可能是以教授专业技能为主的学校的共同特征，因为学生们的目标都很明确，就是希望能尽早掌握一门“手艺”，毕业后可以在社会上谋生。所以青春的气息在这里非常稀薄。
肖亮是这所学校最年轻的教师，他出生于1990年，今年刚刚28周岁。当他走在校园里的时候，甚至比学生还像学生。除了全日制学生，这里更多的是过来接受短期..的学员，他们大部分来自小汽修厂，一个星期结课，就跟韭菜似的一茬一茬迅速换代。如今算下来，肖亮在汽修学校任教近四年，教过的学生已超一万人次。
除了当老师，肖亮还和朋友合伙在距离杭州车程约一个小时的富阳经营着一家修车店。周末他会开着自己的悦翔V7去店里帮忙，那里也是他“遁世”的地方。他说只要跟车子打交道，他就会由衷地开心和满足。我们也由衷地相信这一点，尽管肖亮的形象与我们对“修理工”的刻板印象完全不同——他干净、体面、知性，有时羞涩，但谈及车辆知识就会滔滔不绝。仿佛坐在我们面前的不是个小伙子，而是一位老人浓缩的人生。
汽车“修二代”
