■温肇桐老师曾经想做一名画家,这是他的作品。
■陈履生(国家博物馆研究员)
人们对于人生的第一次往往都有深刻的记忆,而人的一生中又往往有很多方面的第一次。有的第一次很重要,可能会改变人生,可能会是人生的转折,总之,会有很多各种不同的可能。
1978年9月8日,南京艺术学院在全国恢复高考后录取了第一届大学生。
那一天,我离开了家乡扬中,离开了工作三年多的电子仪器厂。这次离开应该是风光的,但不是想象的。家里很平静,几乎是平静如水。父母的期待和憧憬都在他们的眼神里;而我的爷爷,什么也没说,没有任何嘱咐和絮叨。他认为陈家祖上也是教书的,家里也都是识字的,所以,上大学是应该的。难以想象的是,当时陈家一门宗亲历史上出了第一个大学生,也没有现在的大操大办 ,也没有什么特别的辞行。
我大哥帮我拿着铺盖行李,过了江,在镇江坐火车来到了南京;下了火车站再乘公交到了鼓楼,从鼓楼转11路就到了终点站草场门,再步行差不多一站地才到校园所在的黄瓜园。这是我第三次来南京。第一次是中学的时候,在镇江工作的舅舅带我到南京看长江大桥,那是非常激动的记忆,充满了自豪,终于看到了举世瞩目的长江大桥,而在家的兄弟四人中只有我看到了长江大桥。那年头来一次南京并非易事。
我办理了各种入学手续,到了中午的时候才招呼大哥。他住在学校的招待所里。
午饭的时候,大哥神秘地告诉我,他和一位南艺的教授住一个房间。我感到很奇怪,也不知道是怎么回事。饭后从饭堂就到了招待所,果真是两个人一个房间,真的是有一位上了年纪的教授。他自我介绍姓温。温先生操着他的家乡话娓娓道来。温先生善谈,但我当时不太听得懂他的讲话。可是,他非常专注地尽可能用普通话来发音。温先生给我的第一印象是不太像教授,没有教授的那个派,加上他生理上的问题,头有点歪,眼睛也不是太好,所以,好像与教授的感觉相距甚远。但是,他平和、热情;没有架子,不端;让人感觉很正。当然,那时候有关他的其他一概不知,更没有听说过“温肇桐”的大名。
