此前,我没见过任何教授,在镇江考试的时候见过两位监考老师也不知道是不是教授。就这样,认识南艺的教授和老师就从温先生开始了。
温肇桐教授,江苏常熟人,很久之前他在到上海美专教书之前只是常熟虞山镇石梅小学的图画老师,但是,他非常刻苦,脑子也很灵光。他在教小学图画课的时候写了一本《小学美术教育法》的书。说是书,可是只有几十页,几千字而已,那书好像比32开还小,现在看来几乎是不值得一提。温先生寄了一本给时任上海美专的刘海粟校长。刘校长看后,大加赞赏,认为开天辟地,居然还有人研究小学美术教育法。在那个时候,确实是闻所未闻。因此,刘校长决定聘温先生任上海美专教授。话说得很清楚,私立学校,薪水很低。温先生看重的是教授的头衔,还有就是能够去大上海这一未来的发展前景,于是接受了邀请,从此离开常熟到了上海。温先生一出道就当上了教授,既没有考外语,有没有考计算机, 更没有经过鸡一嘴鸭一嘴的评。日后他与刘校长建立了长久友谊,也因此吃了瓜唠。
因为一本书而起用小县城里的小学美术老师任上海美专的教授,可以看出刘校长的知人善任和不拘一格,也可以看出上海美专当年的办学思想和教育理念已经是一个开放的格局,除了技法的训练,还关注到审美教育的问题。1952年院系调整,温先生又随刘校长到了无锡的华东艺专,接着又到了南京,一路跟着。
温先生后来离开了教学岗位,到图书馆里做图书管理员。这对他来说,也不是坏事,可以说是因祸得福。从此,他有更多的时间看书、查资料、做研究。所以,成果累累,涉及到中国古代画论、画史的个案研究,尤其是对常熟籍的元代画家黄公望,以及四王吴恽,更加专注。他是真正的苦学派。不抽烟不喝酒,不打牌不跳舞,不看电影,没有任何娱乐和享受。1978年9月8日第一次见到他,是学校落实政策 ,把他从常熟召回南京,临时安排在学校招待所居住。而当时学校居然没有给他一人一个房间,他也没有任何抱怨。我看他和我大哥住一起挺开心的。后来,他在校内的中楼一楼有了一间宿舍。
温先生有两个女儿。师母一直在常熟,好像没有工作。他有个习惯,只要是南艺的,不管是老师和学生,到了常熟都要请吃一顿饭,我当年作为学生受到此待遇。
温先生一学期在学校待的时间不长,很多时候都在常熟家里。好像他很少去其他地方。在常熟的时候,他每天都步行到邮局,在邮局门口的报栏前看报,风雨无阻。他的身体很好,连感冒都很少。
谁都想不到,温先生在南京生活了几十年却没有去过中山陵,南京人没去过中山陵的好像也没听说过。所以,我曾经多次对温先生说,陪他去一次中山陵。他总是说“不急”“再找时间”。就这样,因为他的不断推托而成了我永远的遗憾。
应该说,我的美术史论之路以及在美术史论研究方面的成长,与温先生有着极其重要的关系:指引、辅导、培养、栽培,惠及一生,影响至今。 其中的“苦学”是最受用的。
1982年,我成了温先生的第一位研究生。不过,他只是我的研究生导师之一,排名第二,前后还有刘汝醴教授、林树中副教授。
，
