原名《领袖扮演者》
1996年1月 小说集《倒淌河》
1998年10月再版于小说集《白蛇 橙血》
他笑笑。习惯来得很快，他已尝到被人服从的快感。快感和着一口辣丝丝的烟聚在鼻腔，熏着脑子，再扩向全身。他几乎忘了是沈编导给他点的烟。点烟时她对他说：“好极了。出神入化。你复活了毛主席——他们都把你当成真的了……”
——严歌苓《扮演者》
点击进入全文品读
（微信公众号：严歌苓读书会）
严歌苓短篇小说《扮演者》
阅读提示
《扮演者》中的主人公叫钱克，是一个舞蹈演员。在专业素养方面，已经“一年多没咋练功”了，连个跑龙套的角色都轮不上，只能从事拉幕布之类的打杂工作；在道德素养方面，这个“不完全的文盲”在与女友同居的同时，还把一个售货员“弄得连打三胎”。这样一个“二流子”，在剧团连温饱都难以解决，由于“在食堂赊欠太多，三个月工资都不够还”，只能自己胡乱下点面条糊口。因此，说钱克是一个“废物”，毫不苛刻。
其时“文革”刚刚结束不久，剧场女领导沈编导想排一出歌颂领袖的现代舞剧《娄山关》，由于钱克长相酷似毛主席，就打算让他扮演伟人。让一个“二流子”扮演领袖，这本身就是一个黑色幽默。而钱克第一次登台，就把毛主席演成了小丑。这让沈编导意识到，“这个舞剧不成丰碑，就一定是滑稽杂耍”。如果成了滑稽杂耍，在那个乍暖还寒的时代，“她的创举不仅成不了创举，还有政治官司要吃”。因此“一定得让钱克脱胎换骨”，让他既形似伟人，又神似伟人。换言之，就是要把钱克“造”成一个万人膜拜的神，即偶像。
...
但严歌苓的重点并不是描述怎样将“废物”“造”为偶像，而是探究当这“废物”成为偶像之后，人将如何面对“废物”。小说中的所有人当然都知道钱克不过是一个扮演领袖的扮演者，然而事情的可怕之处在于，当这个扮演者越来越像领袖时，所有人竟然都匍匐在自己所“造”的这个偶像面前了，如同面对真实的领袖一样。
