因为这里不是黄州，是汴京；没有江边春雨，却有幽潭深渊。身在这样的环境里，哪怕是好人，也免不了纠葛；哪怕有志向，也脱不开现实。习惯了无拘无束的灵魂，在这里却只能于名利交缠中委顿疲倦。
【明】张路 《苏轼回翰林院图》
看起来苏轼在黄州有几亩地产，其实不值几个钱，所以他基本是一无所有。他自己也说，东坡“既久荒，为茨棘瓦砾之场，而岁又大旱，垦辟之劳，筋力殆尽”。管这几块地，简直能把身体掏空。他在黄州时还是戴罪之身，身上是有枷锁的。这样的日子，他怎么还怀念？
因为至少心是自由的。他不用理会无穷无尽的牵绊，回归人之所以为人的原始样子。大笔一挥，就是《黄州寒食帖》；再多挥几下，就是《前后赤壁赋》；在汴京，大人物司马光、程颐都很难处，然而在黄州，什么近邻古耕道、药店小商人郭遘、赤脚医生庞安常等，有的是嘻嘻哈哈的朋友……
庞安常是一个医术高明但耳朵聋的大夫。苏轼在《游沙湖》一文中写道，“安常虽聋，而颖悟绝人，以纸画字，书不数字，辄深人意”。他与庞安常“是日剧饮而归”，并写下了“谁道人生无再少，君看流水尚能西，休将白发唱黄鸡”的名句。
在黄州，他是小民，又更像一个自在的人；在汴京，他是翰林学士，却像一个手足无措的符号。
有时，这也是一种悲剧。人生时而像爬山，辛辛苦苦爬上去，结果路越走越陡；当年在山脚，看着low，但是山花鸟木、随时可见，宽广世界、任我四处蹦跶。
苏轼一生的高光时刻，没过几天快乐日子，看着有点心酸。但他留下了一首词，也至少告诉了我们一点道理：
人生的质地，不在景美，而在心安。
撰文 |易 之
编辑 |何 靖
主编 |殷燕召
