▲电影《超体》剧照
在这样一个脉络中，我们便不能仅仅停留在文学意义上看作品，而是应该在文化语境下看。 90 年代的时候网络还没有普及，但科幻作品中已经出现了虚拟现实和网络题材。我们能从 90 年代中国人对于赛博空间的想象中看到他们对于全球化的态度。虽然我们今天已经很直接地有这种感觉，但是在当年，这种感觉首先只会出现在科幻作品中。所以这些作品就像一面镜子一样折射出时代的议题。
至于 2000 年以后的科幻写作，出现了以八零后为主的更新代作者，你会明显发现他们和刘慈欣、王晋康这些作家的区别。他们会去尝试挑战一些已经是共识的议题。在处理个人和国家或个人和人类命运关系的时候，他们不会像 90 年代的作家那样，认为个人要直接对人类命运负责，并且只有在负责以后，才能成为一个高贵的、大写的人。当然八零后的作家也在追求人之为人的意义，但他们并不会认为只要拯救了全世界就是英雄。他们会涉及到一些“后人类”的问题，包括文化认同、性别身份、灵魂肉身等等的这些个体困惑。
▲电影《银翼杀手》
科幻作为一个长期处于边缘位置的文学，它的属性和价值就在于：它跨越文学和科学，跨越已知和未知，它的想象是大写的 Imagination ，而不仅仅是幻想。这个边缘意味着它处在从已知去探索未知的边界上，因此它本身便带有革命性和原创生命力。至于科幻作家，大可以享受站在人类认知边疆处回望人群的状态，而不一定要拥抱人群，拥抱主流。
《寂寞的伏兵：当代中国科幻短篇精选》
[中] 夏笳 编
生活·读书·新知三联书店 出版
《寂寞的伏兵——当代中国科幻短篇精选》序言
未来的坐标（节选）
2006 年秋天，《三联生活周刊》的一位记者采访我，请我谈谈对“科幻已死”的看法。那几年正赶上奇幻热，许多人都对科幻文学的发展前景并不看好，连当时正在《科幻世界》上连载《三体》的刘慈欣也表达出悲观的态度。
不过那个时候，没有一个人能够预料到接下来十年间将会发生的事情：一方面，随着人工智能等科技领域接连取得突破性成果，许多过去只有科幻迷才会关心的话题迅速进入普通百姓的生活，甚至进入了国家发展规划；另一方面，中国科幻作为一种长期以来边缘且小众的文类，也于近年来走向大众视野，引起中外媒体和学术界的普遍兴趣。对一个从小读科幻长大的人来说，这种梦想与现实、当下与未来之间的多重反差，本身就具有十足的科幻感。
▲电影《银翼杀手》（1982）
