这里的西瓜“全世界最平（便宜）”（摄 / 李东）
“一经售出概不负责”
几乎每一个非洲倒爷都曾在广州受骗过。早年，不少中国商人都认为这是“一锤子买卖”，他们的余生不再会遇到同一个非洲人。一些人告诉麦高登：“我们信神，中国人只信钱”（We believe in God, Chinese only believe in gold）。
很快有人发现非洲人习惯了比较大的议价空间。麦高登说，面对一个开价 800 元的手机，非洲人会砍价到 200。相信“一分钱一分货”的中国人为了做成生意，会满口答应下来，签了订单，再在质量上做手脚。
低端全球化的其中一条准则是“一经售出概不负责”（caveat emptor），这要求商人们盯紧每一个流程，从看样品，下订单，和工厂保持沟通，确认货物是否对版，到最后的运输。这要求长时间的逗留，但当签证所允许的时间太短，而续签所需要花费的时间、经济成本过高，手续又太繁复时，冒着风险留下来成了许多人的选择。
最主要的逾期滞留者是尼日利亚人，不过也有一些人滞留下来的原因很简单——忘了续签。对一些人而言，逾期一天要缴纳的罚款和滞留了五年被抓住要交的钱是一样的，很多人怕麻烦干脆赌运气。
2014 年后，宝汉直街增设了警力和监控探头，烧烤摊和“走鬼”随着夜市而消失，一个潮汕的摊主告诉我，小偷和毒贩都少了，这里变得安全了，但生意也不比从前。（摄 / 李东）
2014 年之后，广州发生了转变，夜市已经随着城市的“亮化工程”全部消失，巷弄里也装上了监控探头。政府控制商务签证的数量，并打击逾期滞留者，签证允许人们停留在广州的时间越来越有限。
根据新的政策，人们需要在续签时提交犯罪证明，但所有的非洲国家都无法在线申请犯罪证明，商人们需要支付 2000 美元的机票回到本国办理。“但等到他备齐了所有文件，他们的签证常常已经过期了。”
“广州在‘美化’他们的街道，再也看不到当初热火朝天的烧烤摊了，不仅广州，很多中国城市都在这么做。我个人自然更喜欢 2014 年前的广州，人类学家不喜欢有太多既定‘秩序’、‘规则’的地方，很多人都在小北被抢过东西，但对人类学家，这些危险、混乱本身就是我们观察的对象，，多种力量如何保持平衡。”麦高登说。
但他随即补充，“当然，如果我是一个广州人，或许我会更喜欢现在这样安全的环境。不仅是广州人，好几个非洲商人也这么和我说。”
随着这座世界工厂里的人力成本不断上升，“中国制造”的价格越来越高，一些非洲人告诉麦高登，他们正准备逃离这座“巧克力城”，下一站或许是胡志明市。
“对那些新人来说，这里或许不再是一片从零开始的好地方了”，Abdinasir 告诉我们，“但只要我还能赚到钱，我就不会走。”
