票证时代红火的国营副食店和职工
赵府街，位于鼓楼北侧，北起中绦胡同，南止豆腐池胡同，与国盛胡同、国祥胡同、国兴胡同等相通，全长390米。副食店坐落在赵府街67号，街中的十字路口位置。
1956年，赵府街副食店开始营业，为胡同1300余户人家提供副食品。粮店、煤铺、副食店，是那个年代的标配，“隔多少米就得有这样的一个商业网点”。胡同里的老人回忆说，当时的副食店有四间门脸，面积大约130平方米，划分为肉类组、蔬菜组、烟酒食品组等门类，，人也很多，“光是售货员就有20来人。”
1987年，28岁的李瑞生被借调到赵府街副食店，帮忙卖冬储大白菜。“来的时候是黑头发的小伙子，有把力气，卸货码货，几十斤的大白菜，蹬着板车给送到街坊家里。”机缘巧合，当时这家店里缺一个副食组组长，李瑞生便留了下来。
那时候的国营副食店职工，是个响亮的铁饭碗。一条通底的长柜台，隔开了进店的顾客和货架上的副食品，“看得见摸不着”，距离感由此产生。但副食店的职工却能自由地在柜台和货架之间穿梭，和货架上的商品显得“很亲密”。看好了你要的东西，必须由职工给你递到手上，才能完成食物的“摆渡”。
摄影/朱萌萌
在凭票供应的年代，米、油、肉、蛋、菜、麻酱这些东西，并不是有钱就能买。米有粮票，肉有肉票。麻酱每年五一到十一期间才有供应，每月每个家庭人均二两指标，买过了，在副食本上都有记录。
为了防止冒领，副食本的颜色每年会设计得不一样。老街坊们回忆，因为“写本儿”，每到月底，眼看着有些票要过期了，大家会排着长队，把本上的东西买够。
“即使买下几两麻酱，也舍不得吃，一周做一顿麻酱花卷，或者天热的时候，偶尔做一顿麻酱面，就算尝鲜了。”老街坊笑着说，“不像这阵儿，想吃就买。”
受市场经济冲击，老店曾摇摇欲坠
时间走到90年代，凭票供应的年代落幕。前脚刚迈入市场经济时代，后脚，菜市场、综合超市多了起来。临近的胡同里开始有人摆摊卖菜、卖食品。
比起副食店的设置，新开的商店，东西可以随时触摸，大大削弱了先前的距离感。大家的口袋鼓胀了，买东西的去处更多了。很快，副食店不再是唯一的选择，也不再显得那么“金贵”。
激烈的竞争下，赵府街副食店先是淘汰了跟菜市场产生冲突的肉类组、蔬菜组，减少了其他商品的销售。后来，为了保障职工利益，原先130平方米的门脸，隔开一大半租给别人赚取租金，只留下45平方米自用。
但颓势还是像潮水一样席卷了京城各处的副食店。90年代末期开始，不断有副食店经营不善，关停的消息传来。期间，不少国营店的职工选择买断工龄下海经商，或是另寻出路。赵府街副食店里的职工也越来越少。
人生的十字路口，正值壮年的李瑞生做了一个选择：陪着不惑之年的老店撑下去。“这个行业虽然不吃香了，但我‘一根筋’，干一行爱一行，既然留下来，就要好好干下去。”
