《战斗在古长城》 1937年 沙飞摄
箭扣长城供图TAKEFOTO
《战斗在古长城》1937年沙飞摄
■王南
长城以其刚健、雄浑的壮美牵动着游览者的热血。先秦时便有了长城，秦嬴政一统天下，始修“万里长城”。明朝统治者在原古长城基础上修建的长城更加雄伟壮阔，尤其北京界内的长城，为后来的北京人以“阔大豪迈”为美的审美倾向树立了一个最明显的标志物。
长城影响着北京的文化，也影响着观者的心态。当年，在依附于长城的明人心态中，既有抵御外敌进犯、西北风沙的安全感，也有因长城而产生的优越和自尊。自古文人登高而望多有感怀，站在雄浑之至的长城之上，往往会催生出人们征服自然与超越自我的双重体验。这些体验也逐渐附着在长城之上，成为了长城所蕴含的独特美感。长城之美一言难尽，却能在细致入微的体味之中愈发清晰。
明长城质朴壮美
“不到长城非好汉”是大多数人对于长城的基础印象。住在北京，人们总会带外来的亲友游览长城，一起做一回“好汉”。北京地区的明代长城是长城文化中主要的留存实物。这段长城既保存了古长城的基本样态又因修葺而相对完好，而人们一般所说的“长城”也主要指“八达岭”、“慕田峪”、“司马台”或“居庸关”等处：北京长城几乎囊括了“长城文化”的全部内涵，包括长城的各种建筑元素、古旧残缺的、重建完好的城段，以及不同的历史和审美文化因素。
在通行的“长江”、“黄河”、“龙”、“长城”等大型中国文化符号之中，长城是唯一人工建造而又实际存在的。战国时期，燕京地区已修筑长城，北魏、北齐所建的长城均经过北京地区。明成祖朱棣于建文元年（1399）在北平发动“靖难之役”，建文四年（1402）夺取帝位。永乐元年（1403）正月升北平为与南京相对应的“北京”，于永乐五年（1407）开始营建北京城，永乐十九年（1421）迁都北京。从此，“北京”的审美文化特征得到了越来越清晰的建构，在建筑美学方面，长城和紫禁城二“城”是两个最大的标志。
