根本一郎的印盖在屁股上后，她才发现一旦走出罗曼蒂克小世界，世界呈现出了不同的面貌。她寄予希望的男人只将她当个被动的客体与玩物。那无论是什么左、右、中间，玩物就是玩物，只是依附的苟活者，根本无法获得尊严，更别谈什么美好真挚的爱情。欲望激起的迷恋如筑高屋于流沙之上，朱潜龙的一耳光打破了她的黄粱一梦，
关巧红也曾陷入过被动的境地，父亲被戮首示众后，她将复仇寄托在别人身上却永远都落空。被束缚的小脚是过去强加给她的“病患”，也是依附性的人身关系和被动的人格状态的象征。乞怜于他者，就无法自己行动、自己复仇。她开裁缝店获得经济独立，宁愿冒着瘸着的危险也要治病、放开小脚。关巧红早已没了父亲，也不去寻找父亲，更不会用丈夫和儿子来填补父亲的位置。她要的是为父复仇，这是一个寻找自我的过程，所有的准备都是新生的动力，最终要掌握自己的命运。
最初，李天然想要的是做个英雄侠士，来一场胜利的复仇。胜负关乎着生死，对死亡的恐惧羁绊着行动者的步伐，会让自己麻木地停在原地。但关巧红教他的是，去追求复仇的胜利，感受不屈的意志对于怯弱肉身的驱动。复仇不需要证明给谁看，只要一个人、一把枪足矣；也不需要一蹴而就，可以杀一个人、再杀一个人；复仇是拥有直面鲜血牺牲的勇气，不是做他人的英雄，而是对自我道义的确认。所以，复仇也根本不需要父亲，它只关乎的是自己要为父亲做些什么，而非拘泥于我的父亲让我怎么做。个体是复仇的手段也是复仇的目的，这是复仇能够带来的自由与解放。
幻灭了的唐凤仪实施了一场复仇，带有美狄亚式的激情，却又无关乎情欲与嫉妒，这是虚幻世界被戳破而选择的快意恩仇：让李天然活，让朱潜龙死。一声炮响国破山河在，小世界在大时代中被震碎，觉醒后、有了自我意识的人不可能隔江犹唱..花。从城楼上的纵身一跳，是决绝地告别过去，这也是复仇母题的永恒意义——有决心摆脱自己所痛恨的，才有资格拥抱自己所热爱的，因爱而恨、因恨而行动。同样被震醒的也有蓝青峰，他发现，这几十年来苟且着的从来都只是死局，纵容恶与恶的相互权衡并不能阻挡恶的步伐，让善与恶正面对撞才有一线生机，值得欣慰的是，新的一代终于诞生了——他不再问爸爸接下来要做什么，他知道了自己在做什么——这是身怀大恨者的坚定意志。
