月近中秋，《亲爱的，胡雪岩》在北京结束了这一轮的巡演。北方的中秋要比南方少一丝甜香，胡雪岩生长于杭州，1988年那部托名于他、主打多角恋爱的..言情剧，名字里便嵌进了“八月桂花”。三十年人随风过，“满腹相思都沉默”，其主题曲《尘缘》却是“只有桂花香暗飘过”，时常成为我等电视儿童在KTV里的接头暗号。
胡雪岩和许多身处乱世而有大能量的人一样，经历了“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了”的跌宕一生，这样的故事太适合歌之咏之。上世纪九十年代中期内地也拍了一部电视剧《胡雪岩》，主题曲《情怨》“唤取红巾翠袖”，片头曲《去者》便是“揾英雄泪”了，感时伤事，传唱一时。《去者》还成了这几年北京人艺新排话剧《知己》的主题曲，可见颇能浇到文艺创作的垒块。不过近来胡雪岩的名字更多地出现在成功学读物之中，所谓“为官须看曾国藩，为商必读胡雪岩”，豆瓣上电视剧的评论也有不少照着百家讲坛主讲人的讲解来条分缕析的，世风时变，一叶知秋。
同样是官商，李鸿章身后的盛宣怀出身世家，深知文字之力，留下煌煌“盛档”，要研究他只嫌材料多。左宗棠身后的胡雪岩则是出身低微，正史少载，档案也搜罗不易，所以理论上不管文艺创作还是经商致富，必读的都是胡的同乡、著名历史小说家高阳的力作《胡雪岩》。
言情剧自不必谈，小说和上世纪九十年代那部电视剧，除了人物塑造之外，对于时代风物的着墨与留意，挟泥沙、生枝蔓，趣味倒也一致。小说开头对漕运陋规的介绍，电视剧里李鸿章寻觅给慈禧的礼物时古董店老板对宣德炉好坏的品评，都是这种“闲笔”，是非戏剧化的，是日常生活本身，也是“历史”所在。这是一种承继自明清世情小说的审美情致，杰出代表是和高阳同时代的大导演李翰祥，而电视剧里“胡雪岩”的扮演者陈道明，也是李翰祥后期合拍片创作时的爱将。高阳和李翰祥均在上世纪九十年代离世，至此之后，这种宕开一笔的格局，也几近红楼梦断。
