尽管已经由了立秋和白露，但漳州的天色还很热，在皮相呆上一小会儿，就已经汗流浃背。从公园里拍完照片出来，王鹏毅说：“走，我请你喝四果汤去。”
四果汤是漳州非常出名的特色小吃，有点雷同于刨冰，却比刨冰好吃，里面有西瓜、莲子、银耳、绿豆、薏米、仙草冻等十几种食材，味甜爽口，清冷解毒，并且价钱廉价，一碗才几块钱。炎炎夏日里，来上一碗，立马能有“透心凉、心飞扬”的感受。
这有点儿像漳州这座城市，看起来并不起眼，但舒适、宜居，人们生活幸福指数很高，甚至有着“鱼米花果之乡”的称号。坐在我对面的这个中年汉子，就是土生土长的漳州人，喜欢沏茶，还喜欢和同伙们在大排档里喝点小酒，小日子过得相当安闲。
但这似乎只是错觉，从3年开了8万多公里的车就不难看出——这是一辆白色的卡罗拉，其时买这辆车的时候，王鹏毅的工作方才有了很大的起色，从一家..设备公司的机台修理人员，酿成了这个公司的福建总代理，既要卖设备，也要负责整个福建区域设备的售后办事。
3年来，这台卡罗拉陪他跑遍了福州、厦门和泉州等地。“我们这行，属于随时待命型的。客户的机台若是出问题，一个德律打过来就得出发，究竟机台罢工时间越长，客户的损失就越大。”
或者因为这个原因，王鹏毅喜欢开快车。坐在他的车里，总不由得想让他开慢一点儿。“还好卡罗拉稀奇皮实，买了这么久，风里来雨里去的，从来没闹过‘小脾性’，只需要常规调养就能够了。”
“我们泉州的客户最多，有时候一个月就要跑好几趟，若是来得及的话，当天就往返，经常抵家都十一二点了。”王鹏毅说，固然忙碌，但眼看着日子一天天好起来，就感应充实和幸福。
本年方才到不惑之年的他，有一双儿女，常日里不忙的时候，他就开车接送孩子上下学。一年多前，他方才把本身本来不到60平的房子换成如今这个120多平的三居，固然背着不低的房贷，但总算称得上在这个城市里安身立命了。
“我对如今的生活已经很知足了。”他说。
02
王鹏毅出生在漳州一个偏远的小村庄，小的时候，家里对照穷，进修不太好，初中卒业就去读了中专，卒业后在漳州的一家电子生产公司上班。
“其时工资很低，租了个斗室子今后就所剩无几，基本不敢想象还能在城里买房子。”他说，固然漳州房价不高，外来生齿也少，但对其时的他来说，也是进城了，和所有北上广深的“漂一族”是一般的，对将来布满不确定性。
转眼，20多年曩昔了，当初谁人瘦弱的、渺茫的年青年头人，已经酿成有些发福的、笃定的中年大叔，知道本身想要什么，也知道本身应该朝哪个偏向起劲。
“小的时候不懂事，没好勤学习，长大了才知道，缺口太多，只能慢慢补。”王鹏毅说，这20多年来，他一向在跟机械打交道，能够说是一个非常有经验的售后修理技工，也经常去客户那边帮助..机台的使用和维护，每年还有去..总部进修的机会。“如今只要有时间就会在网上自学说话，只可惜，空暇时间太少了。”
时间不敷用，这是现代人遍及的焦虑，无论身处一线照样三四线城市。只不外，一线城市的人们，被时间的鞭子抽着，被社会的大水推着，越跑越快，就轻易迷失自我；而三四线城市的人们，因为所处的社会气氛对照轻松，快中有慢，日子就会过得舒缓一些。
王鹏毅说，刚卒业那会儿，他过得很欠好，一方面是找工作总碰鼻，后往来的电子厂，对身体有辐射，脱发严重；另一方面是心理上的，夜深人静的时候总会指责本身，为什么当初不起劲些，给本身的人生缔造更多选择的机会？
这些年来，他逐渐领略，人要学会跟本身息争，凡事尽人事、听定数，才不会拧巴。
03
因为精晓买卖，为人又很朴拙，王鹏毅当上福建总代理后，他们公司在福建的客户量逐渐多了起来。
本年来，经常有同伙建议他应该换辆车，如许去见客户的时候对照有面儿。但他却对峙，卡罗拉省心、省油，稀奇适合他这种历久跑高速的人。更主要的是，这3年来，卡罗拉见证了他的成长，已经成为他工作和生活的好伙伴，他舍不得换。
当初选择卡罗拉，王鹏毅也是经由深图远虑的，因为这个价位区间，可选的车太多了。对他来说，要皮实耐用、性价比高的，要品牌认知度强的，还要一家四口坐得宽松，空间也不克太小。“四周有几个同伙都是卡罗拉车主，口碑都不错，就选了它。”
有时候不得不认可，人跟车，也是讲究气场相投的。本年8月第12代卡罗拉上市时，就喊出“My Way 为爱行我路”的品牌主张，倡导为妄想、为自由，果断前行的My Way精神。
王鹏毅说，其时看到新卡罗拉的宣传视频时，他就稀奇打动，感受就是在讲本身——哪怕只是一个细微的个别，也能在人生路上活出自我。
在王鹏毅家里，有一套非常细腻的茶具，只要有同伙来，他就会泡上功夫茶招待客人；他还喜欢研究厨艺，固然很少下厨，但照样有几个拿手菜。厨房里的虎牌电饭煲，照样他从..人肉回来的。在力所能及的情形下，给家人更好的生活，是他的“My Way”，也是他安放焦虑的一种体式。
喜欢侃侃而谈的他，在摄影的时候，倏忽有些拘谨：“我的形象不太好，要不就不拍了吧？”我笑言，又不是拍杂志封面，真实才是最主要的。而我没说出口的是，在他身上，我看到了一个个真实的、鲜活的卡罗拉车主的群像。
在此之前，我曾在心里给卡罗拉车主框定过一些要害词，而在跟王鹏毅相处事后才知道，这是一款适合每一小我的车，无论TA是80后、90后照样70后。
在回程有些拥堵的车流中，这个城市摸爬滚打20多年的他，俨然已经和这个城市融为一体了。
